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PREFACIO DO EDITOR

COMO O TITULO SUGERE, TORNE-SE O QUE VOCE E é uma coletinea de textos de Alan
Watts que abordam o dilema do individuo que busca seu verdadeiro eu, uma tarefa que

muitas vezes requer ver a vida “como ela é”. Como escreveu Alan Watts:

A vida existe apenas neste exato momento, e neste momento ela é infinita e eterna.
Porque o momento presente ¢ infinitamente pequeno; antes que se possa medi-lo, ele
ja se foi e, ainda assim, persiste para sempre. Este movimento e mudanga foi chamado
de Tao pelos chineses. [...] Um sébio disse que se tentarmos estar em harmonia com o
Tao nos afastaremos dele. Mas ele nao estava inteiramente certo. Porque o curioso é
que ndo se pode sair de harmonia com ele mesmo que se queira; embora os seus
pensamentos possam correr para o passado ou para o futuro, eles nao podem escapar

do momento presente.

Compreendido dessa maneira, “tornar-se o que vocé é” é, a0 mesmo tempo, uma

diretiva impossivel e um fato inevitavel.

Este livro é uma coletinea de textos de Alan Watts de meados dos anos cinquenta,
intercalados com ensaios curtos do final dos anos trinta, escritos antes de ele deixar a
Inglaterra e ir para a América. Os artigos mais curtos apareceram originalmente no The
Middle Way, um jornal publicado pela Loja Budista de Londres. A coletinea comega
com “O paradoxo da autonegacao” Embora o manuscrito original nao esteja datado, a
maquina de escrever usada para produzir esse artigo foi adquirida em 1953, e o
contetdo e o seu tamanho batem com outros artigos que foram originalmente lidos por
Watts na radio KPFA em Berkeley, Califérnia, no inicio de 195S. Essas transmissoes

foram bastante populares e prosseguiram por mais de trinta anos.

O segundo capitulo, e o primeiro dos ensaios curtos, é o texto que da titulo a este

livro, e foi extraido de um dlbum de recortes dos primeiros artigos de Watts. Um exame



do verso do recorte revela o antncio das reunides da Loja Budista em margo, abril e

maio de 1938.

O terceiro capitulo, “O dedo e a lua’, teve seu titulo modificado pelo préprio Watts,
tendo sido originalmente intitulado “O reino do espirito”. E datado de 17 de abril de
1955 e trata das deficiéncias das praticas religiosas ocidentais no contexto zen e do
pensamento oriental em geral. Entao, no capitulo quatro, retornamos aos ensaios do
Middle Way com “Importéincia’, um pequeno e belo escrito baseado na perspectiva de

um poema budista.

Em “O Tao e o wu-wei’, o capitulo seguinte, Watts escreve sobre os significados de
“nao fazer” e “nao forgar”, ideias centrais do taoismo chinés. A certa altura do texto
original ele menciona “esses dois anos de palestras”, referindo-se as suas primeiras
transmissoes no programa de radio. Este provavelmente foi o tema de uma das tltimas
palestras naquele programa, e suas revisdes manuscritas nas quatro paginas finais do
original sugerem que esse artigo possa ter sido transcrito de uma gravagao, tornando
esta palestra talvez uma de suas primeiras transmissoes nao lidas de um roteiro, mas

originalmente realizada ao vivo para os ouvintes da radio.

O capitulo “Andando na roda’”, é novamente, um ensaio curto do The Middle Way.
Aqui encontramos o “homem perfeito” de Chuang-tzu, enquanto ele “anda na roda’,
sem ser perturbado pelo desejo, o apego, o medo ou o arrependimento. No verso deste

recorte, encontramos uma interessante citagao atribuida a Tan Ching, que diz:

Se permitirmos que nossos pensamentos — passados, presentes e futuros —, se conectem
em uma sequéncia, impomos restricdes a ndés mesmos. Por outro lado, se nio
permitimos que nossa mente se apegue a coisa alguma em qualquer tempo e em

relagdo a tudo, obtemos emancipagao.

Como Watts era o editor do The Middle Way, ele provavelmente selecionou tal
citagio para publicagio. Um tema semelhante foi desenvolvido ao longo de seus
trabalhos posteriores, e a citagao serve como evidéncia das influéncias filoséficas que

moldaram seu pensamento na época.



Finalmente, o dltimo capitulo marca nossa despedida das palestras no rddio com
um artigo escrito para o Journal of Religious Thought, publicado em 1953 pela Howard
University, em Washington, D.C. “A linguagem da experiéncia metafisica” é uma
excelente andlise das semelhangas entre o conhecimento adquirido por meio da
experiéncia mistica e das ciéncias naturais e os problemas linguisticos que surgem ao se
tentar expressar essa diversidade de conhecimentos em palavras. O artigo estd, em
muitos aspectos, muito a frente de seu tempo, mesclando pensamento oriental, fisica e
filosofia e religidao ocidentais a fim de se obter uma compreensao da vida baseada no

deslumbramento, pois, conforme ele cita Goethe:

0 maximo que o homem pode alcancar é maravilhar-se. Quando o fenémeno
primordial faz alguém maravilhar-se, deve esse alguém dar-se por satisfeito; nada de

superior pode ser extraido, e nada além disso ele deve buscar; aqui estd o limite.

Depois de “A linguagem da experiéncia metafisica’, comegamos uma série de
artigos do The Middle Way, incluindo “Boas inteng¢des”, “Zen”, “O Um”, “Existe um
inconsciente?”, “Aquele distante evento divino”, “A parabola do rabo da vaca” e “O
segundo Imortal”. A perspectiva zen da contribuicao inicial de Watts para o The Middle
Way estd bem representada no grupo, seguido por um tratamento muito mais sério do
budismo em “O problema da fé e das obras no budismo”. Os textos selecionados do The
Middle Way (mais tarde reunidos em The Modern Mystic) sio encerrados com mais dois
artigos curtos, “O amanha nunca vem” e “O que é a realidade?” e com a apresentagao de
mais um longo artigo desse periodo. “O nascimento do Divino Filho — Estudo de um
simbolo cristao” foi publicado originalmente no The Sufi no final dos anos trinta. Trata-
se de um artigo interessante em que Watts investiga os fundamentos misticos da

tradi¢ao crista e compara o simbolismo de sua divindade com os de outras religides

mais frequentemente reconhecidas por sua natureza mistica. Conforme ele escreve:

Receber o universo em si mesmo, da forma como fazem alguns “misticos”, ¢é
simplesmente gabar-se com a presungao de que se é Deus e, assim, estabelecer outra
oposi¢io entre o poderoso todo e a parte degradada. Entregar-se completa e
servilmente ao mundo é tornar-se uma nulidade espiritual, um mecanismo, uma
concha, uma folha levada pelos ventos das circunstincias. Mas se o mundo é recebido e
o eu dado ao mesmo tempo, entdo prevalece aquela uniio que produz o Segundo

Nascimento.



Isso soa familiar a ideia budista do Caminho do Meio, como deveria ser, e Watts

continua nessa linha de pensamento concluindo em uma veia um tanto taoista:

Assim, quando dizemos que da uniio entre o eu e a vida (ou 0 mundo) nasce o Cristo,
queremos dizer que o homem se eleva a um novo centro de consciéncia que nio estd
nem em si mesmo apenas, nem no mundo apenas [...]. De fato, esse centro j4 existe,
quer ele saiba ou ndo, pois nao existem dois opostos a menos que haja uma relacao

entre eles.

Mark Watts

Santo Anselmo, Califérnia



O PARADOXO DA AUTONEGACAO

Enquanto vocé viver, seja um homem morto, totalmente
morto;

Entao, o que quer que faga, seja como for, sempre estard certo.

UM POEMA BUDISTA, ESCRITO NA CHINA VARIOS SECULOS ATRAS, tenta expressar em
palavras uma intui¢do comum a quase todas as culturas do mundo. Traduzido em uma
linguagem familiar a tradigao crista, é tao conhecido que se torna praticamente um
lugar-comum: “Aquele que perde sua vida encontrd-la-4” Mas o que salva esse
pensamento da banalidade — do tédio causado pelos preceitos que todos sabem que
devem seguir, mas nao o fazem — é que é um provérbio que ninguém consegue seguir.
Porque enquanto eu puder fazer alguma coisa a esse respeito, isso significa que eu ainda
nao morri, que ainda nao perdi completamente a minha vida. No entanto, nao se trata
simplesmente do absurdo de uma ordem impossivel de se obedecer. E uma
comunicagao real, uma descrigao de algo que ocorre com as pessoas — como a chuva,
ou o toque do vento. Trata-se tio somente da expressio da descoberta universal
segundo a qual um individuo nao comega a estar verdadeiramente vivo até que tenha
perdido a si préprio, até que ele deixe de se apegar ansiosamente a sua vida, suas
propriedades, sua reputagio e sua posigao. E a verdade irredutivel da ideia monastica da
“santa pobreza’, de viver uma existéncia sem vinculos na qual - como tudo foi perdido
— nao ha nada a perder, na qual hd uma espécie de jubilo de uma espécie de liberdade
que é poeticamente comparada aos passaros e ao vento, ou as nuvens deslizando por
um céu sem limites. E a vida que Sao Paulo descreve como “pobre, mas enriquecendo a

muitos, na qual nada se tem, mas tudo se possui”

Que nostalgia irreal sentimos por ela! Maria Antoineta brincando de pastora nos
jardins de Versalhes... Presidentes de grandes corporagoes se aposentando em solitarias

cabanas de pesca em High Sierra... O vendedor de seguros caminhando sozinho pela



interminavel faixa de areia de uma costa oceénica, perguntando se teria a coragem de se
tornar um catador de praia... Ou o idealista moral que se recrimina por nao ter forga
suficiente para abandonar seu confortavel salirio e mergulhar nas favelas, como Peter
Maurin e Dorothy Day, ou seguir os grandes modelos de Sao Francisco e Sao Vicente
de Paulo. Mas a majoria de nds sabe que nao faremos, e muito provavelmente nao
podemos fazer isso — que continuaremos a nos apegar ao nosso estilo de vida habitual

com toda a impoténcia dos viciados acorrentados a sua paixao destrutiva.

Se isso comega a soar como um sermao, minha inten¢do nao foi essa, pois, como
disse no inicio, a expressao de que a vida é encontrada quando é perdida nio ¢, na
realidade, um preceito que pode ser facilmente praticado e obedecido. Isso é o que faz
toda a conversa sobre a necessidade de desprendimento ou a tarefa de transcender o
ego ser interpretada de maneira tao equivocada. Considerada como um preceito, da
margem a todo tipo de falsidades morais e espirituais. Desconfie sempre do sujeito que
lhe fala sobre renunciar a si mesmo ou superar o ego. Isso me lembra a conversa
apécrifa entre Confucio e Lao-tzu, na qual o primeiro estava discorrendo sobre o amor

universal sem o elemento do eu.

“Que bobagem!”, gritou Lao-tzu. “O amor universal nao é uma contradi¢ao em si
mesmo? A sua eliminagdo do eu ndo constitui uma manifestagao positiva do eu?
Senhor, se vocé quiser que o mundo ndo perca sua fonte de subsisténcia: eis o universo,
com sua regularidade ininterrupta; o Sol e a Lua, com seu brilho constante; as estrelas,
com suas constelagdes imutaveis; as aves e os animais selvagens, que nao deixam de se
reunir em bandos; as arvores e arbustos crescendo invariavelmente. Assim como eles,
viva em harmonia com o Tao - do jeito como as coisas sao — e seja perfeito. Por que,
entao, esses esforcos vaos de caridade e o dever para com o préximo, que sio como
golpear um tambor em busca de um fugitivo? Senhor, quanta confusao vocé trouxe

para a mente do homem!”

Como eu disse, a verdade sobre encontrar a vida ao se perdé-la nao é um preceito,
mas a realidade de algo que acontece — e acontece de muitas e diferentes maneiras. Nao

é todo mundo que consegue se tornar um her6i moral ébvio ou um notério santo. Nem



todo mundo hd de ser um espirito livre sem a responsabilidade de um conjuge e filhos.
Nem, devo acrescentar, é um privilégio ao alcance de todos ser uma esposa dedicada ou
um marido modelo. E ainda — nem todo mundo tem a sorte de ser o fatalista que aceita
a si mesmo e assume suas limitagdes como elas sao, reconhecendo-se uma erva daninha
sem tentar ser uma rosa. Alguns de nds sempre estaremos tentando — com um
exasperante grau de relativo sucesso — melhorar a nés mesmos de uma forma ou de
outra, e nenhuma dose de autoaceitagio nos impedird de fazé-lo. Autorrenuncia,
autoaceitacao: diferentes nomes para a mesma coisa, o ideal para o qual ndo ha

caminho, a arte para a qual nao ha técnica.

Entao, por que, em geral, essa ideia toda tao amitide toma a forma de um preceito,
de um conselho a se seguir ou um método a ser aplicado? Bem, obviamente, hd uma
contradi¢ao vital na propria nogao de autorrenuncia, assim como na de autoaceitagao.
As pessoas tentam aceitar a si mesmas para serem diferentes, e tentam renunciar a si
mesmas para terem mais autorrespeito a seus proprios olhos — ou para alcangar alguma
experiéncia espiritual, alguma exaltacio da consciéncia, desejo revelador de seu
interesse em si proprias. Somos realmente obcecados por ndés mesmos, e nossas
tentativas de rejei¢ao ou aceitagdo sao igualmente infrutiferas, uma vez que elas nao
conseguem alcangar aquele centro inacessivel de nosso eu interior que estd tentando
aceitar ou rejeitar. A parte de nés mesmos que quer nos mudar é justamente a parte que
precisa ser mudada; mas é tao inacessivel quanto uma agulha ser espetada por sua

propria ponta.

Mas a razao pela qual a ideia de autorrentincia aparece na forma impossivel de um
preceito é porque ela é uma forma do que os budistas chamariam de upaya — um termo
em sanscrito que significa “meios hdbeis”; em particular, os meios hdbeis que um
professor usa para transmitir ao seu discipulo alguma verdade que s6 pode ser
alcangada de uma forma indireta. Porque o egoismo do eu cresce com a nogao de que
ele pode dar ordens a si mesmo, que é o mestre e senhor de seus proprios processos, de
suas proprias motivagoes e desejos. Portanto, o unico resultado importante de qualquer
tentativa séria de autorrentncia ou autoaceitagao é a descoberta humilhante de que isso

é impossivel. E isso precisamente é essa morte de si mesmo, que é a improvavel fonte de



um modo de vida tao novo e tio vivo que dd a sensagao de renascimento. Em um
sentido metaférico, 0 ego morre ao descobrir sua prépria incapacidade, sua inépcia para
fazer qualquer diferenca a si mesmo que realmente seja importante. Esta é a razao pela
qual, no zen-budismo, a missao da autotranscendéncia é comparada a um mosquito
que tenta picar um touro de ferro e, de acordo com as palavras de um dos antigos
mestres, a morte transformadora ocorre no exato momento em que carapaga de ferro

do touro finalmente e de forma absoluta rejeita a fragil picada do mosquito.

Ha, é claro, ainda algum refugio para nossa ilusao de importancia na ideia de que
devemos primeiro fazer um firme esfor¢o para picar o touro. Cada membro do
“endogrupo” (ou iniciados) distingue-se dos do “exogrupo” (a maioria ndo iniciada)
por meio de um processo de “passar por maus bocados” ou de ter suportado
sofrimentos que mais tarde sao exibidos como orgulhosos distintivos de formatura.
Um dos aspectos mais repulsivos da falsidade espiritual é a implicagao usual e
sutilmente insinuada de que, afinal de contas, alguém “sofreu muito”. Da mesma forma,
naquele individuo que ainda é um mero aspirante ao estado de graga, o mesmo tipo de
tapeagao assume a resolu¢ao de picar o touro ao maximo - a fim de se convencer de

forma cabal de que isso nao pode ser feito.

Eu sempre verifiquei que as pessoas que realmente experimentaram essa morte de
si ndo reivindicam qualquer mérito de sua parte no processo. Elas se consideram
preguicosas e sortudas. Se fizeram alguma coisa, foi algo tao simples que qualquer um
poderia ter feito — ja que tudo o que fizeram foi reconhecer um fato universal da vida,
algo tao verdadeiro para os fracos e tolos quanto para os sdbios e fortes. Eles podem até
dizer a esse respeito que hd alguma vantagem em ser fraco e tolo, jd que ter uma
vontade forte e uma mente sibia torna muito dificil ver algumas coisas. Um
comerciante préspero pode estar menos preparado do que um simples mendigo a
aceitar que estao fadados ao mesmo esquecimento. Para o genuino homem-morto-que-
renasce-para-a-vida, seja ele sabio, mistico, buda, jivanmukta, ou o que vocé preferir, a
nogao de que ele alcangou esse estado através de algum esfor¢o ou alguma capacidade

especial é sempre absurda e impossivel.



E quase certo, portanto, que sempre que o sofrimento, a disciplina, a resisténcia e a
forca de vontade sao enfatizados como requisitos essenciais para se entrar no Reino dos
Céus, algum tipo de clericalismo ou de maracutaia espiritual altamente refinada esta
envolvido. Este tipo de conversa, as vezes, é uma tentativa de fazer de um limao uma
limonada, ao fingir que uma vida de constante autofrustragiao foi na verdade uma
grande conquista espiritual. Outras vezes, pode simplesmente ser um genuino erro,
pois hd pessoas que s6 descobrem o que sempre tiveram ao alcance das maos apds uma
longa e dolorosa jornada, e mantém a convicgao de que o caminho mais dificil era o
unico possivel. No entanto, as vezes, essa conversa é transformada em um tipo
presungoso e desagradavel de sermao proferido por pessoas que se arvoram a ensinar
seus pares. Mas seus sermdes nao tém o menor efeito criativo, j4 que as unicas
motivagOes para agao que elas apresentam sao vergonha, medo ou sentimento de culpa,
e quando respondemos a essas motivagdes, encontramos apenas um bélsamo para o
orgulho ferido do ego — um balsamo sobre o qual o0 nosso egocentrismo floresce com

entusiasmo especial.

Com tais mal-entendidos fora do caminho, talvez possamos considerar com maior
profundidade o que significa encontrar a vida perdendo-a. O ponto principal ¢, creio
eu, que o estado chamado metaforicamente de morte ou rentincia a si mesmo nao é
uma condigio futura a ser adquirida. E antes um fato presente. Em assuntos triviais,
nosso ego mostra alguns sinais de vida. Mas fundamentalmente, na presenca de um
grande espago e tempo, diante de um grande amor ou de um grande medo, somos
como folhas arrastadas pelo vento. Quando comegamos a pensar claramente, evocamos
emogoes realmente perturbadoras que gostariamos de ser capazes de controlar. Nossa
resisténcia a essas emogoes é tao natural quanto as emogoes em si. Na realidade, sdo a
mesma coisa, jd que as emogoes aparecem apenas como uma manifestagdo de um
estado de tensao e resisténcia. Se eu nao sentisse aversao ao medo, nio seria mais medo.
Contudo, creio que nao é dificil descobrir que nossa ma vontade em relagdo a essas
emogoes, nossa resisténcia a vivencii-las, é totalmente inutil. De novo, é como o
mosquito tentando picar o touro de ferro. A fragilidade e precariedade do nosso corpo

humano a mercé da torrente implacével e maravilhosa da vida suscita cada uma das



emocoes desse organismo terrivelmente sensivel: amor, raiva, tristeza, terror e medo do
terror. E nossas tentativas de superar essas emogoes e controld-las sao, por sua vez,
emogdes em jogo, ja que o amor é também estar apaixonado pelo amor em si, e tristeza,
é lamentar estar triste. Nossa resisténcia ao sentimento é diretamente proporcional a
nossa capacidade de sentir, pois

quanto mais sensivel é o instrumento, maior sua capacidade de sentir dor e maior a

relutincia em ser machucado.

Contudo, alguns psicélogos esbarraram, de uma maneira talvez um tanto
atabalhoada, numa verdade importante: ha um grave erro em nao respondermos aos
nossos sentimentos, ou em tentarmos nos sentir de maneira diferente da forma como
nos sentimos. Eles estao falando aqui, note-se, de sentimentos interiores, e nao de agao
manifesta. Em outras palavras, se vocé, como mae, odeia seu filho, nao tente fingir para
si mesma que o ama. Mas — colocado de forma bastante simples — esse insight degenera
em outro preceito: “Aceite seus sentimentos: deixe-se levar por suas emogoes”. Isso nao
é tao simples, porque os nossos sentimentos entram em conflito uns com os outros,
como quando somos orgulhosos demais para chorar, ou estamos com muito medo de
nos apaixonarmos. Nestes casos, quais dos sentimentos aceitamos, a tristeza ou o

orgulho, o medo ou o amor?

Entretanto, esse é o exemplo mais instrutivo da dificuldade da autoaceitagao, pois
em situagoes desse tipo descobrimos que nio conseguimos aceitar qualquer dos dois
sentimentos. O conflito nao se deixara resolver por uma decisao por um dos dois lados

— e ficaremos presos, inevitavelmente, nele.

Mas a verdadeira importancia do que esses psicélogos tentam explicar é que ha
uma quase assombrosa sabedoria nas reagOes naturais e espontineas do nosso
organismo no curso dos acontecimentos. A extraordindria capacidade de sentir um
evento interiormente, em vez de explodir em uma agao precipitada para evitar a tensao
desse sentimento — essa capacidade é, na verdade, um maravilhoso poder de adaptagao
avida, e nao ¢ diferente da resposta instantinea da dgua que contorna os obstaculos do

terreno por onde flui. Espero que isso esteja claro. Nao estou falando das respostas em



termos de acao, mas apenas de nossas respostas internas e subjetivas de sentimento. A
questao é que nossos sentimentos nao sao realmente um tipo de resisténcia ou combate
ao curso dos eventos. Sio uma resposta harmoniosa e inteligente. Uma pessoa que nao
sentisse medo diante de uma ameaga de perigo seria como um junco que nao vergasse
plasticamente ao vento. Uma mente que nao se amolda — a tristeza ou a0 amor — é uma

mente que se quebra com demasiada facilidade.

Contudo, a razao pela qual estou falando de sentimento em vez de agdo externa é
que estou considerando a situagdo do ser humano diante de eventos sobre os quais
nada pode ser feito — eventos para os quais nossa unica resposta sao os sentimentos.
Estou pensando na certeza definitiva da morte, no completo desamparo do ser humano
em meijo a vasta corrente da vida e, finalmente, no tipo especial de sentimentos que
surgem quando somos confrontados com um conflito de sentimentos que nao podem
ser resolvidos. Todas essas situagOes geram sentimentos que, a longo prazo, sao tao
irresistiveis quanto as proprias situagdes sao insolaveis. Sao os sentimentos dltimos — e
muito do que chamamos de filosofia nada mais é do que a infrutifera tentativa de

convencer o homem a se libertar deles.

Portanto, o que chamei de morte do ego acontece no momento em que se descobre
e admite que esses sentimentos ultimos sao irresistiveis. Sao ultimos de duas maneiras:
primeiro, porque de alguma forma tém a ver com eventos fundamentais e catastréficos
e, segundo, porque as vezes sao nossos sentimentos mais profundos e radicais sobre
uma determinada situagao — como a frustragao basica causada por um conflito entre a
dor e a vergonha. A questao é que esses sentimentos ultimos sao tao sabios quanto os
demais, e sua sabedoria surge quando paramos de resistir a eles, percebendo que somos
simplesmente incapazes disso. Quando, por exemplo, a vida finalmente nos obriga a
ceder, a nos rendermos ao que é comumente chamado de terror do desconhecido, o
sentimento reprimido irrompe repentinamente como uma fonte de pura alegria. O que
antes era experimentado como horror a nossa inevitavel mortalidade é transformado,
por meio de uma alquimia interna, num sentido quase extitico de libertagao das
amarras da individualidade. Mas normalmente nao descobrimos a sabedoria de nossos

sentimentos porque nao permitimos que eles completem seu trabalho; nés tentamos



reprimi-los ou despachd-los em uma agao prematura, sem perceber que eles sao um
processo de criagao semelhante a um parto, que come¢a com dor e culmina numa

criancga.

Espero que seja possivel dizer tudo isso sem criar uma atmosfera de “obrigacao
moral’, sem passar a impressao de que esse tipo de autorrendigao é algo que se deveria
ou poderia fazer. Essa abordagem obstinada, compulsiva e moralizante da
transformacao do ser humano sempre a obstrui, pois ainda implica aquela prépria
ilusao de autodominio que constitui um obstaculo. Mas é exatamente quando descubro
que ndo posso me render a mim mesmo é que sou rendido; exatamente quando penso
que ndo posso me aceitar é que sou aceito. Porque é ao atingir essa dura rocha do
impossivel que se alcanga a sinceridade, na qual vocé niao pode mais suportar o
esconde-esconde mascarado do Eu e Mim Mesmo, do “Eu bom” que tenta mudar o
“Mau Mim Mesmo’, que na verdade sio o mesmo individuo. No expressivo imaginario
do Zen, toda essa luta para a autorrendi¢ao é como tentar colocar pés em uma cobra —
ou, como eu diria, um homem nu que quer tirar a camisa. Nas palavras do genial taoista
Chuang-tzu: do ponto de vista do sibio, “o junto nao se encontra unido, nem o
separado afastado, o longo nao é excessivo, nem o curto ¢ insuficiente. Porque assim
como as patas de um pato que, apesar de curtas, nao se podem alongar sem causar-lhe
dor, e as de um grou que, apesar de longas, nao se podem encurtar sem lhe causar
sofrimento, da mesma forma, o que é longo na natureza moral do homem nao pode ser

encurtado, nem pode ser alongado o que é curto.



T ORNE-SE O QUEVOCE E

Di1Z-SE QUE A MAIS ELEVADA SABEDORIA reside no desapego, ou, nas palavras de
Chuang-tzu: “O homem perfeito emprega sua mente como um espelho; nao prende
nada, ndo rejeita nada; recebe, mas nao mantém” Desapego significa nao ter
arrependimentos pelo passado nem temores pelo futuro; significa deixar a vida seguir
seu curso sem tentar interferir em seu movimento e mudanga, sem tentar prolongar o
estado de coisas agradaveis nem acelerar a partida de coisas desagradaveis. Fazer isso é
seguir o ritmo da vida, estar em perfeita harmonia com sua constante mudanga, e a isso
se di o nome de Iluminagao. Em resumo, é desapegar-se do passado e do futuro e viver
no eterno Agora. Pois, na verdade, nem o passado nem o futuro existem separados
desse Agora; por si s6s, sao ilusoes. A vida existe apenas neste exato momento, e neste
momento ela é infinita e eterna. Porque o momento presente é infinitamente pequeno;
antes que se possa medi-lo, ele ji se foi e, ainda assim, persiste para sempre. Este
movimento e mudanga foi chamado de Tao pelos chineses, embora, na verdade, nao
haja movimento, pois 0 momento é a tnica realidade e nao ha nada além disso em
relagao ao que se pode dizer que se move. Assim sendo, pode ser chamado a0 mesmo

tempo de eterno movimento e eterno repouso.

Como podemos viver em harmonia com o Tao? Um sébio disse que se tentarmos
estar em harmonia com o Tao nos afastaremos dele. Mas ele nio estava inteiramente
certo. Porque o curioso é que niao se pode sair de harmonia com ele mesmo que se
queira; embora os seus pensamentos possam correr para o passado ou para o futuro,
eles nao podem escapar do momento presente. Por mais distante no passado ou no
futuro eles tentem escapar, nunca poderdo ser separados do momento, pois esses
pensamentos sao eles proprios do momento; tanto quanto qualquer outra coisa que

compartilham, e, de fato, sdo o movimento da vida que é o Tao. Vocé pode achar que se



encontra fora da harmonia com a vida e seu eterno Agora; mas vocé nao poderia estar,
porque vocé é vida e existe Agora — senao vocé nao estaria aqui. Por isso, o infinito Tao
é algo de que vocé nao pode escapar fugindo nem capturar perseguindo; nao hd como

aproximar-se ou afastar-se dele; ele ¢, e vocé é ele. Entao, torne-se o que vocé é.



O DEDOEALUA

HA UMA ANTIGA FRASE CRISTA — Crux est mundi medicina, “a Cruz é o remédio do
mundo” -, uma frase um tanto notével no sentido que sugere que a religiao é um
remédio e nao uma dieta. A diferenca estd, é claro, no fato de que o remédio é algo que
se toma ocasionalmente — como a penicilina —, enquanto uma dieta é uma alimentagao
regular. Talvez nao devamos insistir nessa analogia, ja que existem remédios, como a
insulina, que algumas pessoas devem tomar o tempo todo. Mas hd um ponto na
analogia — um ponto expresso em outra frase latina, cuja origem nao é crista, ja que seu
autor era Lucrécio: Tantum religio potuit suadere malorum, “Tantos males a religiao pode
aconselhar!” Nao estou pensando tanto na exploragio dos pobres pelo sacerddcio
corrupto, nem nos 6bvios males do fanatismo. Penso, em vez disso, na antiga metéfora
budista da doutrina que é como uma jangada que atravessa o rio. Quando vocé chega a

margem oposta, vocé ndo carrega a jangada nas costas, mas a abandona.

Aqui hd algo que pode ser aplicado nao apenas ao pequeno numero de pessoas que
poderiam ter chegado a outra margem, mas a maioria de nés. Desenvolvendo um
pouco a metéfora: se vocé vai atravessar o rio, precisa fazé-lo rapido, pois se vocé ficar
perdendo tempo na jangada, a corrente pode arrasti-lo rio abaixo, em diregao ao
oceano — e assim vocé ficara preso na jangada para sempre. E é tao ficil ficar preso — na
jangada, na religido, na psicoterapia, na filosofia. Usando outro simile budista: a
doutrina é como um dedo apontando para a lua, e deve-se ter cuidado para nao
confundir o dedo com a lua. Muitos de nds, receio eu, chupamos o dedo apontador da

religidao para nos confortarmos, em vez de olhar para onde ele aponta.

Contudo, parece-me que aquilo que o dedo da religido aponta é algo que nao é de

forma alguma religioso. A religiao, com todo o seu aparato de ideias e praticas, é um



apontador como um todo — e ndo aponta para si mesma. Nem aponta para Deus, uma
vez que a nogao de Deus é componente essencial da religidao. Eu poderia dizer que a
religido aponta para a realidade, s6 que isso simplesmente fornece uma nogao filoséfica
em vez de religiosa. E posso pensar em uma duzia de outros substitutos para Deus ou
realidade. Eu poderia dizer que aponta para o nosso verdadeiro Eu, para o eterno
Agora, para o mundo nao verbal, para o infinito e inefivel — mas, na verdade, nada disso
é util. Isso é simplesmente colocar um dedo no lugar de outro. Quando Joshu
perguntou ao seu professor Nansen: “O que é o Tao, o Caminho?”, Nansen respondeu:

“Sua mente didria é o Tao’.

Mas isso também nao ajuda muito, ja que quando tento entender o que significa
minha mente didria, e tento explica-la, estou apenas chupando outro dedo. Mas por que
essa dificuldade surge? Se alguém de fato aponta o dedo para a lua, nao vejo dificuldade
em me virar e olhar para a lua. Mas aquilo para o que aponta esses dedos religiosos e
filoséficos parece ser invisivel, entao, quando me viro para olhar, nao vejo nada l3, e sou
forgado a virar de volta para o dedo para ver se entendi corretamente a dire¢ao. E, sem
duvida, descubro repetidas vezes que nao estou errado quanto a dire¢ao — mas ainda

assim simplesmente nao consigo ver para o que se estd apontando.

Tudo isso é igualmente exasperante para o individuo que estd apontando, ji que ele
quer me mostrar algo que lhe é tao 6bvio que alguém poderia pensar que até mesmo
um tolo poderia vé-lo. Ele deve se sentir como todos nds nos sentimos quando
tentamos explicar a uma crianga “obtusa” que zero mais zero é zero e nao igual a dois,
ou algum outro pequeno fato perfeitamente simples. E ainda ha algo mais exasperante
do que isso. Tenho certeza de que, possivelmente, muitos de vocés, por um momento,
vislumbraram rapidamente o que o dedo apontava — uma visao de relance na qual vocé
partilhou do assombro do apontador daquilo que vocé nunca tinha visto antes, e
vislumbrou a coisa tao claramente que estava convencido de que jamais a esqueceria... e
entao vocé a perde. Depois disso, vocé pode sentir uma nostalgia atormentadora que
persiste por anos. Como encontrar novamente o caminho de volta para a porta na
parede que parece nao estar mais 14, retornar a curva que conduzia ao paraiso — que nao

estava no mapa, e que vocé tem certeza de que viu bem ali? Mas agora nao hd nada. E



como tentar localizar alguém por quem vocé se apaixonou a primeira vista e entao
perdeu o contato; e retornar ao local original do encontro repetidas vezes, tentando em

vao dar continuidade a algo que foi interrompido.

Se me é permitido expressd-lo de uma maneira terrivelmente complicada e
inadequada, esse vislumbre fugaz é a percepgao que repentinamente irrompe em um
momento comum de sua vida cotidiana comum, vivida pelo seu eu comum, assim
como ela é e assim como vocé é — que este imediato aqui e agora é perfeito e
autossuficiente, além de qualquer descrigao possivel. Vocé sabe que nao hd nada a ser
desejado ou a ser buscado — que nenhuma técnica ou aparato espiritual de crengas ou
disciplina é necessario, nenhum tipo de sistema filoséfico ou religiao. O objetivo estd
aqui. E esta presente experiéncia, como ela é. Isso, evidentemente, era aquilo para o que
o dedo apontava. Mas, no momento seguinte, quando vocé olha de novo, o instante em
que vocé estd vivendo é tio comum como sempre, mesmo que seu dedo continue

apontando diretamente para ele.

No entanto, essa qualidade tao irritantemente esquiva da visao para a qual o dedo
aponta tem uma explicagao extremamente muito simples, uma explicagao que tem a ver
com o que eu disse no inicio sobre abandonar a jangada depois de atravessar o rio,
sobre considerar a religiao como um remédio e nio como uma dieta. Para entender essa
no¢ao, devemos considerar a jangada como uma representacao das ideias, palavras ou
outros simbolos através dos quais uma religido ou filosofia se expressa, através dos
quais ela aponta para a lua da realidade. Tao logo vocé tenha compreendido as palavras
em seu sentido simples e direto, vocé ja usou a jangada. Vocé chegou a margem oposta
do rio. Tudo o que resta agora é fazer o que as palavras expressam — abandonar a
jangada e caminhar por terra firme. E, para fazer isso, vocé precisa abandonar a jangada.
Em outras palavras, vocé nao pode, neste estagio, pensar na religido e em praticd-la ao
mesmo tempo. Para ver a lua, vocé deve esquecer o dedo que aponta, e simplesmente

olhar para a lua.

E por isso que as grandes filosofias orientais comegam com a prdtica da

concentragao, isto é, da observagao atenta. E como dizer: “Se vocé quer saber o que é a



realidade, deve olhar diretamente para ela e ver por si proprio. Mas isso requer um certo
grau de concentragdo, porque a realidade ndo consiste de simbolos, palavras e
pensamentos, ou reflexdes e fantasias. Entao, para poder vé-la claramente, sua mente
deve estar livre de palavras errantes e das fantasias flutuantes da memoria” A isso,
certamente estariamos propensos a responder: “Tudo bem, mas é mais facil falar do
que fazer”. Alguma dificuldade sempre parece surgir quando se traduz palavras em agao,
e essa dificuldade parece ser particularmente grave no que tange a chamada vida
espiritual. Confrontados com este problema, recuamos e comegamos a nos ocupar com
uma série de discussoes sobre métodos e técnicas, e outros recursos para concentragao.
Mas deve ser facil perceber que tudo isso nao passa de procrastinagao e adiamento.
Vocé nao pode, a0 mesmo tempo, concentrar-se e pensar em se concentrar. Parece
quase ridiculo dizer isso, mas a unica forma de se concentrar é se concentrando. Ao
fazé-lo de fato, a propria ideia de fazé-lo desaparece — e isso é o mesmo que dizer que a

religido desaparece quando se torna algo real e eficaz.

No entanto, a maioria das discussdes a respeito da dificuldade de agdo ou da
dificuldade de concentragao nao tem sentido algum. Se estamos sentados juntos para
comer e eu lhe digo: “Por favor, passe o sal”, vocé simplesmente o faz, e ndo hd a menor
dificuldade nisso. Nao para considerar o método correto. Vocé nao se da ao trabalho de
se perguntar como, depois de apanhar o saleiro, vocé sera capaz de se concentrar por
tempo suficiente para trazé-lo até o meu lado da mesa. Nao hd diferenga alguma entre
isso e concentrar a atengao da mente para ver a natureza da realidade. Se vocé conseguir
concentrar sua mente por dois segundos, pode fazé-lo por dois minutos e, se conseguir
fazer isso por dois minutos, podera fazé-lo por duas horas. Claro, se vocé quiser tornar
isso terrivelmente dificultoso, pode comegar a pensar em medir o tempo para cada ato
seu. Em vez de se concentrar, vocé comega a pensar se estd realmente concentrado, ha
quanto tempo estd se concentrando e por quanto tempo consegue continuar assim.
Tudo isso é totalmente inutil. Concentre-se por um segundo. Se, depois desse tempo,
sua mente se distrair, concentre-se por mais um segundo e depois outro. Ninguém
precisa se concentrar mais do que um segundo — neste segundo. E por isso que nio faz

sentido medir o tempo para cada ato seu, competir consigo mesmo e se preocupar com



seu progresso e seu sucesso nessa arte. E simplesmente a boa e velha historia de facilitar

um trabalho dificil dando um passo de cada vez.

H4, talvez, outra dificuldade: nesse estado de concentragao, de atencao clara e
plena, o individuo nao tem nenhum eu - isto é, nao tem autoconsciéncia. Porque o que
é chamado de eu nada mais é do que uma constru¢ao de palavras e memorias, de
fantasias que nao tém vida prépria na realidade imediata. O bloqueio ou obstaculo que
muitos de nds sentimos entre palavras e agao, entre simbolo e realidade, é, de fato,
como querer comer um bolo e a0 mesmo tempo comé-lo. Queremos satisfazer a nds
mesmos, mas a0 mesmo tempo tememos que, se nos esquecermos de nds, nao havera
satisfagao — um entretenimento sem ninguém presente para entreter. E por isso que a
autoconsciéncia é uma constante inibicdo da agao criativa, uma espécie de
autofrustracao cronica; de tal maneira que civilizagées que sofrem com uma overdose
dela se comportam de forma irracional e inventam bombas atdmicas para se
explodirem. A autoconsciéncia é um bloqueio, porque é como interromper uma musica

ap6s cada nota para ouvir o eco, e depois se sentir irritado porque perdeu o ritmo.

Como diz o provérbio, “Panela vigiada nao ferve” Quando vocé tenta observar sua
mente enquanto se concentra, ela ndo se concentrara. E se, uma vez concentrada, vocé
ficar aguardando algum insight sobre a realidade, a concentragao é interrompida.
Portanto, a concentragao auténtica é antes um estado curioso, aparentemente
paradoxal, pois ela é, a0 mesmo tempo, o maximo de consciéncia e 0 minimo de ego, o
que, de certo modo, nega os sistemas da psicologia ocidental que identifica o principio
consciente com o ego. Da mesma forma, ela é o maximo de atividade mental ou
eficiéncia, e 0 minimo de intencionalidade mental, pois nao é possivel se concentrar e,

simultaneamente, esperar obter um resultado da concentragao.

A UGnica maneira de entrar neste estado é precipitadamente, sem demora ou
hesitagio: simplesmente fazé-lo. E por isso que geralmente evito falar sobre os
diferentes tipos de técnicas de meditagido orientais, como a ioga. Porque estou
inclinado a achar que, para a maioria dos ocidentais, elas nao representam uma ajuda,

mas um obsticulo a concentragdo. Para nos, é algo forcado e antinatural realizar a



postura de 16tus e submeter-se a todo tipo de gindstica espiritual. Muitos ocidentais
que adotam quaisquer dessas praticas sao tao autoconscientes disso, tao preocupados
com a ideia de realizd-las que, na realidade, nao as realizam de fato. Pela mesma razao,
sou bastante desconfiado de tanto zen por ai — especialmente quando isso significa
importar do Japao todo tipo de equipamentos meramente complementares, todas as
formalidades técnicas estritas, todas as discussdes interminaveis e inuteis sobre quem
alcangou o satori ou quem nao o fez, ou sobre quantos koans alguém resolveu, ou
quantas horas por dia praticam zazen ou medita¢ao. Todo esse tipo de coisa nao é zen
nem ioga; é apenas uma moda passageira, apenas religiosidade, e justamente tem mais
de autoconsciéncia e afetagio do que de nao autoconsciéncia e naturalidade. Se, no
entanto, vocé realmente conseguir praticar — ou seja, se conseguir aprender a acordar e
se concentrar imediatamente sem parar para pensar —, podera utilizar ou largar esses
“complementos” quando quiser. J& que o medo do exético nao deve nos impedir de
apreciar as coisas realmente belas que a cultura oriental pode nos oferecer — como a
pintura chinesa, a arquitetura japonesa, a filosofia hindu e tudo mais. Mas a questao é
que nao podemos capturar seu espirito a menos que consigamos adquirir, em primeiro
lugar, o tipo especial de concentragao relaxada e visao interior clara que sdo essenciais

para aprecia-las plenamente.

Por si proprias tais praticas ndo nos dardo essa habilidade, ja que ¢ algo inato. Se
vocé tiver que importa-las da Asia, é porque ndo traz a coisa dentro de si. Portanto, o
importante é simplesmente comegar, em qualquer lugar, esteja onde estiver. Se vocé
estd sentado, apenas sente-se. Se vocé estd fumando um cachimbo, apenas fume. Se
vocé estd refletindo sobre um problema, simplesmente reflita. Mas nao pense nem
reflita de maneira desnecessdria ou compulsiva, pela for¢a ou pelo habito nervoso. No
Zen, isso é chamado de mente vazante, como um velho barril rachado que nao

consegue manter seu conteudo.

Bem, acho que ja falamos o suficiente de remédio por esta noite. Entao, deixe o

frasco de lado e saia para contemplar a lua.



IMPORTANCIA

O BUDISMO E FREQUENTEMENTE ACUSADO DE SER UMA RELIGIAO t3o absorta no
impessoal e no eterno que negligencia a importancia das coisas individuais e temporais.
De acordo com seus ensinamentos, todas as coisas que tém forma estao sujeitas a
mudar e sao desprovidas de um “eu” duradouro, mas isso nao implica que tais coisas
nao sejam importantes. A importancia nao é medida pelo tempo, e a mudanga é um

sintoma de presenca de vida. Como diz um poema japonés:

A gléria da manha floresce por uma hora,
Mas nao difere em esséncia

Do gigante pinheiro, que vive mil anos.

Ao lado da imensidao do Tempo e do Espago, 0 homem parece um ser da mais
absoluta insignificincia. Em comparagio com os problemas extremamente
complicados do mundo moderno, as pequenas esperancas e medos do individuo
parecem nao ter importincia. Mas o budismo é o Caminho do Meio e deve
necessariamente considerar essa atitude tio extrema como falsa filosofia. E bom que
alguém que se preocupa demais com seus proprios assuntos considere a imensidao do
universo e o destino da raga humana. Mas que nio se demore muito nessa
consideragdo, a fim de que ndo esquega que a responsabilidade nio apenas pela
prosperidade humana, mas também pela ordem do universo é dele. Embora a
astronomia moderna nos mostre nossa insignificancia sob as estrelas, ela também nos
diz que basta levantarmos um tinico dedo para afeti-las. E verdade que nossa existéncia
é transitdria, que nao temos um eu duradouro, mas o tecido da vida é tal que um fio
partido pode causar uma ruina incomensuravel. A magnitude do mundo ao qual nosso
destino estd vinculado aumenta mais do que diminui nossa importincia. Parece que a

natureza tem pouca consideragao pelos individuos; pode deixd-los morrer aos milhoes



como se nada importasse. Mas o valor reside na qualidade, nao na quantidade. Uma
ervilha pode ser tao redonda quanto o mundo, mas no que diz respeito a redondeza,
nenhum é melhor do que o outro. E 0 homem é em si mesmo um pequeno universo; a
organizagao de sua mente e de seu corpo é tao complexa quanto a organizagao das
estrelas. Podemos dizer, entao, que governar o universo de um homem é menos

importante porque seu tamanho ¢é diferente?



O TAO EOWU-WEI

A ESSENCIA DA FILOSOFIA DE LAO-TZU E A dificil arte de deixar de obstruir o préprio
caminho - de aprender a agir sem forgar conclusées, de viver em harmonia habil com
os processos da natureza em vez de tentar pressiona-los. Para Lao-tzu, o taoismo é o
equivalente filoséfico do jiu-jitsu ou judd, que significa caminho suave. Sua base é o
principio do Tao, que pode ser traduzido como o caminho da natureza. Mas, na lingua
chinesa, a palavra (ziran) que traduzimos como “natureza” tem um significado especial,
do qual nao ha equivalente no inglés. Traduzido literalmente significa “por si propria’,
porque os chineses acreditam que a natureza funciona e se move por si propria sem ter
que ser dirigida, estimulada ou controlada por esfor¢o consciente. Seu coragao bate

“por si proprio’, e se vocé der uma chance, sua mente pode funcionar “por si propria” —

embora a maioria de nés tenha muito medo de tentar o experimento.

Com excegao disso, Lao-tzu nao falou muito mais sobre o significado do Tao. O
Caminho da Natureza, o Caminho de acontecer por si préprio, ou, se preferir, o proprio
processo da vida, era algo que Lao-tzu era sdbio demais para definir. J4 que tentar dizer
algo definitivo sobre o Tao é como tentar comer sua prépria boca: vocé nao pode sair
dela para mastigd-la. Em outras palavras: vocé pode mastigar tudo menos sua boca. Da
mesma forma, tudo que vocé pode definir ou imaginar, tudo que vocé pode entender
ou desejar nao é o Tao. Nao podemos conhecé-lo, senti-lo ou percebé-lo pela simples
razao de que é toda a substincia do conhecimento, do sentimento e da sensagao, da
vida e da existéncia. Estd perto demais para ser visto e é dbvio demais para ser notado
ou compreendido. Correndo o risco de soar totalmente ridiculo, poderia afirmar que é
mais nds do que nés mesmos — mais vocé do que vocé, mais eu do que eu. Expresso
com mais clareza, talvez, é o vocé que desenvolve seu sistema nervoso, ao invés do vocé

que o utiliza para decidir, pensar e agir. Essa explicagao da para o gasto por ora, mesmo



que ndo seja totalmente correta. Se eu tentar esclarecer ainda mais, a coisa sé vai se

tornar cada vez mais complicada.

Entretanto, creio que quase todos os seres humanos fazem algum tipo de distingao
entre o eu que decide e age e 0 eu subconsciente que governa o coragao, as glandulas e
os nervos. Assim, palavras como autocontrole e autoconsciéncia sugerem que 0 nosso
ser é dividido em duas partes, o conhecedor e o conhecido, o pensador e os
pensamentos. Na medida em que experimentamos essa divisao, estaremos sempre
tentando controlar, compreender e dominar nosso eu subconsciente com nosso eu
consciente e voluntirio. Mas, na filosofia de Lao-tzu, isso é estar literal e
completamente desorientado — em uma condi¢do desesperadora e extremamente
frustrante de autoestrangulamento, que nos faz tropegar nos proprios pés e
perpetuamente obstruir o nosso caminho —, o que, é claro, nao é o Tao, o0 Caminho da
Natureza. E por isso que nosso principal problema na vida somos nés mesmos; é por
isso que vivemos atormentados com a ansiedade de autopreservagao e autocontrole; é
por isso que estamos tao confusos que temos que criar leis que regulem nosso
comportamento, empregar policiais para nos manter em ordem e equipar os exércitos
com explosivos para nos impedir de explodir a nés mesmos. Na esfera mais intima da
vida pessoal, o problema é a dor de tentar evitar o sofrimento e o medo de tentar nao

ter medo.

E claro que qualquer um que perceba a enormidade e o absurdo dessa situagio ira
querer se libertar dela, desfazer seus bloqueios, retornar a indiferente sanidade do Tao.
Mas, neste caso, ¢ muito mais fdcil fazer do que dizer, j& que dizer é realmente muito
dificil. Uma vez que, de acordo com Lao-tzu, retornar ou se dirigir 8 harmonia do Tao é,
no sentido mais profundo e radical, ndo fazer absolutamente nada. Mas afirmei que era
muito mais facil fazer do que dizer, porque a partir do momento em que vocé comega a
falar ou a pensar nisso, torna-se extremamente dificil de entender, de esclarecer
incontédveis interpretagdes erroneas. Na lingua chinesa, essa maneira especial de “nao
fazer nada” é chamada wu-wei — literalmente “nao fazer” ou “nio se esforcar”. Este termo

é talvez um pouco estranho porque a palavra chinesa wei, “fazer”, soa parecido com a



palavra inglesa way. Por isso, para evitar qualquer confusio desnecessiria em um

assunto ja tao confuso, eu direi wu-wei no estilo japonés: mui.

Quando Lao-tzu afirmou que mui, “ndo fazer nada’, era o segredo da harmonia com
o Tao, foi 0 que ele realmente quis dizer. Mas o que ele quis dizer com isso deve ser
distinguido com grande cuidado de dois outros caminhos que soam completamente
diferentes entre si, embora, na verdade, sejam os mesmos. O primeiro caminho
chamarei de o caminho da imitacdo deliberada. Consiste em supor que, de fato,
sabemos qual é o modo de vida saudével e natural, para incorporar leis e principios,
técnicas e ideais, e depois tentar, por meio de um esforgo deliberado de imitagao, segui-
los. Isso leva a todas as contradi¢des com as quais estamos tao familiarizados, como a
contradi¢ao do individuo que vocifera e se recrimina severamente por nao fazer o que

ele proprio acha que deve.

O segundo caminho, aparentemente oposto, eu chamarei de caminho do
relaxamento deliberado, ou o caminho do “ao inferno com tudo”. Trata-se de tentar nao
se controlar, tentar relaxar sua mente e permitir que vocé pense o que quiser, aceitando
a si mesmo sem fazer o menor esfor¢o para mudar. Tudo isso leva a uma patente,
enorme e desleixada confusao, ou a um tipo de imobilidade compulsiva, ou as vezes até

a uma diarreia psicoldgica igualmente compulsiva.

Ambos os caminhos estio longe do verdadeiro mui, de profundo e radical “nao
fazer”. O que os torna semelhantes é que, através de suas diferentes maneiras, ambos os
caminhos tém um resultado em mente. Ambos consistem igualmente em fazer ou nao
fazer algo para atingir um objetivo. O objetivo em questao é um tipo de imagem, uma
representagao mental, uma sensagao vaga, de um ideal, de um estado de harmonia com

0 Tao, de harmonia com o Caminho da Natureza.

Mas foi precisamente em relagao a este tipo de nogoes e ideais que Lao-tzu disse:
“Dispense o conhecimento, descarte a sabedoria e as pessoas se beneficiarao cem vezes
mais com isso”. Ele estava se referindo ao suposto conhecimento do que é o modo ideal

de vida. Como eu disse no comego, simplesmente nao hd como saber o que é o Tao. Se



nao é possivel definir o Tao, certamente nio podemos definir o que é estar em

harmonia com ele. N6s simplesmente nao temos ideia de qual deve ser o objetivo.

Se, entdo, agimos ou evitamos agir com um resultado em mente, esse resultado nao
é o Tao. Por isso, podemos dizer que mui nao é a busca por um resultado. Claro, isso
nao significa que um taoista se senta a mesa e nao espera jantar ou pega um 6nibus sem
desejar ir a lugar algum em particular. Eu estou falando sobre resultados nas esferas
moral e espiritual — sobre coisas como bondade, paz de espirito, bom-senso, felicidade,

personalidade, coragem, e assim por diante.

Entao, é possivel para mim parar de buscar esses resultados? Sem duvida, a questao
em si implica que ainda tenho um resultado em mente, mesmo que seja o estado de nao
querer procurar resultados. Parece, portanto, que nao posso fazer nada, que sou
simplesmente incapaz de pensar ou agir sem um resultado em mente. Mesmo que eu
faga ou nao faga alguma coisa, nao faz diferenga: ainda estou procurando um resultado
de maneira compulsiva e impotente. Entio, me vejo preso em uma armadilha

teleoldgica. Eu preciso de um proposito. Eu quase poderia dizer que eu sou o propdsito.

Entretanto, esta é uma descoberta extremamente importante, pois significa que
descobri o que eu, o que meu ego, realmente é: um mecanismo de buscar resultado. Tal
mecanismo ¢ um dispositivo tutil quando o resultado em questao sao coisas como
alimento ou abrigo para o corpo. Mas quando os resultados que o mecanismo busca
nao sio objetos externos, mas estados de si mesmo, como a felicidade, 0 mecanismo
emperra. Ele estd tentando se elevar alavancando a si préprio. Estd trabalhando
intencionalmente, como deveria, mas sem propdsito. Estd procurando resultados em
termos de si proprio. Deseja obter resultados do processo de buscar por resultados.
Este ¢ um mecanismo de feedback irremediavelmente falho e descontrolado. No
entanto, ai reside a tnica possibilidade. Ele pode perceber a armadilha do circulo
vicioso em que se encontra. Pode se dar conta da completa inutilidade e
autocontradi¢ao de sua situagdo. E é capaz de ver que nao pode fazer absolutamente
nada para sair disso. E essa percepcao de “nao poder fazer nada” é precisamente mui.

Misteriosamente, o individuo foi bem-sucedido em nada fazer.



Nesse momento, surge uma mudanga repentina no centro de gravidade de toda a
nossa personalidade. Vocé simplesmente descobre a si mesmo fora da armadilha, fora do
mecanismo de busca por um resultado, que agora aparece como uma espécie de objeto
com todos os seus propdsitos sem propdsitos. Vocé se vé como uma criatura em busca
de um propésito, mas percebe que a existéncia dessa criatura nao tem propdsito. Em
relagdo a tudo mais afora sua prépria preservagao vocé é maravilhosamente inutil. Seu
objetivo é preservar e perpetuar a si mesmo, mas no contexto amplo do universo nao ha

razao ou proposito para esse objetivo.

Antes, isso o teria deprimido. Agora, vocé nem se importa. Pois, como eu disse, o
centro de gravidade mudou e vocé nao se sente mais identificado com esse absurdo
mecanismo de propdsitos sem propdsito. Nas palavras de Lao-tzu: “O universo é
perpétuo. A razdo pela qual ele é perpétuo é que ele nao vive para si mesmo. Portanto,
perdura. Assim, o sibio coloca-se para trds, e descobre-se na frente, considera sua
pessoa de fora de si mesmo, e sua pessoa é preservada. Nao é porque ele nao vive para si
mesmo que ele compreende a si proprio?” Em outras palavras, quando a mudanga
ocorre, quando ele se descobre fora de si mesmo, fora da armadilha teleoldgica, a
armadilha perde seu efeito, o mecanismo que busca resultados se endireita e ja nao

busca a si mesmo nem estados de si mesmo.

Mas lembre-se, tudo isso acontece mui — outra boa tradugao para isso poderia ser
“de forma alguma’, que é diferente de “de alguma forma” Nao had procedimento,
método ou técnica que vocé ou eu possamos usar para viver em harmonia com o Tao, o
Caminho da Natureza, porque cada modo, cada método implica um objetivo. E nao
podemos fazer do Tao um objetivo assim como nio podemos apontar uma flecha
contra si mesma. Uma vez imersos no confuso estado de flecha que tenta atirar em si
mesma, do eu que tenta mudar a si mesmo, ndo podemos fazer nada para parar isso.
Enquanto pensamos ou sentimos que podemos parar isso, que hd algum modo,
violento ou sutil, dificil ou fdcil, de deixarmos de ser egoistas, a contradigao continuard
ou piorard. Temos que ver que nao tem jeito. Quando chegamos ao estado em que
percebemos que nio podemos encontrar nenhum caminho, nenhum resultado a ser

alcangado, o circulo vicioso é quebrado. Ouroboros, a serpente que morde a propria



cauda, tornou-se consciente, e sabe, finalmente que a cauda é outra extremidade sua,

oposta a cabega.

No6s nos encontramos nesses circulos por causa da ignorancia, da inconsciéncia da
natureza de nossas mentes, de nossos processos mentais, de nds mesmos. E o antidoto
para a ignordncia nao é agdao, mas conhecimento — nao do que fazer, mas do que
sabemos. Mas aqui, novamente, o conhecimento necessirio nao parece ser, a primeira
vista, algo muito promissor ou animador. J4 que o unico conhecimento nessa esfera do
qual se pode falar é o conhecimento negativo — o conhecimento da armadilha, do nosso
impotente aprisionamento numa busca inuatil. O conhecimento positivo — do Tao, de
Deus ou da Realidade eterna — implica uma experiéncia imediata e momentanea.
Nunca pode ser expresso em palavras, e qualquer tentativa de fazé-lo simplesmente se
torna outro aspecto da armadilha. Tenho consciéncia de que nés nao gostamos de
ouvir que estamos presos em uma armadilha, que nao podemos fazer nada para sair
disso; e gostamos ainda menos de comprovar que se trata de uma vivida experiéncia.
Mas nao ha outro jeito de nos livrarmos dela. Um provérbio diz que o desespero do
homem ¢é a oportunidade de Deus. Nés s6 seremos capazes de nos libertar quando
conhecermos a real gravidade de nossa situagao e descobrirmos que qualquer luta pelos
ideais espirituais é completamente inutil — jd& que o proprio fato de procurd-los os
afasta. Mas por que isso deveria nos surpreender? Ja nao foi dito repetidas vezes que
devemos morrer para viver, que o céu estd sempre do outro lado do Vale das Sombras
da Morte — um vale do qual a morte fisica é meramente um simbolo -, e no qual o
cadaver indefeso, com as maos e os pés amarrados e envolto em sua mortalha, é
simplesmente uma representacio da morte em que vivemos enquanto continuamos a
confundi-la com a vida?... Para onde vamos daqui? Nao vamos. N6s chegamos ao fim.

Mas este é o fim da noite.



LEVEZA NO TRATO

CHESTERTON DISSE CERTA VEZ QUE OS ANJOS conseguem voar porque enxergam a si
mesmos com leveza. O que se vé é uma quantidade de rostos nublados por uma
seriedade que, se fosse proveniente da dor, seria compreensivel. Mas esse tipo de
seriedade que arrasta 0 homem para a terra e mata a vida de seu espirito nao ¢ fruto da
dor, mas de um certo tipo de representagao na qual o ator se engana ao se identificar
com o seu papel. Hd uma seriedade no faz de conta das criancas, mas até isso é
diferente, porque a crianga tem consciéncia de que aquilo é apenas uma brincadeira e
sua seriedade é uma maneira indireta de se divertir. Mas essa seriedade se torna um
vicio no adulto, porque transforma a brincadeira numa religiao, identificando-se a tal
ponto com o seu papel ou posi¢ao na vida que ele teme perdé-los. Isso é especialmente
verdade quando o individuo nao iluminado atinge qualquer nivel de responsabilidade;
ele desenvolve uma falta de leveza no trato, uma auséncia de entrega, uma rigidez que
indica que ele estd usando sua dignidade como pernas de pau para manter a cabega
acima das adversidades. Seu problema é que, em vez de desempenhar o papel, este é que
passa a representd-lo, transformando-o em motivo de riso para todos que veem através
de seu disfarce. A mensagem da sabedoria oriental é que as formas de vida sao maias e,
por isso, profundamente desprovidas de seriedade do ponto de vista da realidade. Pois
o mundo da forma e da ilusdo que a maioria toma como real nao é mais do que um faz
de conta do Espirito, ou, como os hindus definiram, a Dang¢a de Shiva. Iluminado é
aquele que se junta a esse faz de conta sabendo que se trata de uma brincadeira, pois o
homem sofre apenas porque leva a sério o que os deuses criaram por diversao.
Portanto, o homem s6 se torna homem quando perde o senso da leveza dos deuses.
Pois os deuses (ou budas, ou o que vocé preferir) sio simplesmente nossa esséncia mais

profunda, que poderia arrasar o universo num instante se quisesse. Mas nao o faz, e



mantém os mundos em movimento com o divino propésito de brincar, porque, assim
como um musico, é criadora que se deleita em gerar um ritmo e uma melodia. Assim,
participar de sua brincadeira nao é um dever, mas uma alegria, e quem nao enxerga isso

como uma alegria nao pode brincar nem compreender a brincadeira.



PASSAROS NO CEU

AO CRUZAR O CEU, UMA FLECHA OU UM PASSARO nao deixa rastros. Nas filosofias
chinesa e hindu essa é uma metafora recorrente que é usada, por estranho que parega,
para coisas que nao aparentam nem um pouco se assemelhar. O voo veloz e sem rastros
de uma flecha é usado como imagem da impermanéncia, da passagem da vida humana
através do tempo, da inevitavel verdade de que todas as coisas acabam se dissolvendo
“sem deixar rastros”. No entanto, segundo um dos provérbios de Buda, o trajeto
invisivel dos passaros no céu é comparado ao modo de vida de um sabio, o tipo de
individuo extraordinariamente modesto e que passa despercebido, assim descrito por

este poema chinés:

Penetra a floresta e nao perturba uma folha de grama;

Entra na dgua e nao causa ondulagao.

Pois a imagem representa varias qualidades que sao, na verdade, aspectos da mesma
coisa. Representa a liberdade e o desapego da mente do sibio, uma consciéncia
semelhante ao céu, na qual a experiéncia se desloca sem deixar rastro algum. Como diz

outro poema:

A sombra do bambu varre as escadas,

Mas ndo levanta po.

E, paradoxalmente, esse desapego de é também uma harmonia com, porque um
homem que penetra a floresta sem perturbar uma folha de grama é alguém que nao esta
em conflito com a natureza. Como os batedores indigenas norte-americanos, ele
caminha sem produzir um unico estalo de galho quebrado sob seus pés. Como os
arquitetos japoneses, ele constréi uma casa que parece fazer parte do ambiente natural.
A imagem também representa o fato de que o caminho do sédbio nao pode ser tragado

nem seguido, pois a sabedoria auténtica nao pode ser imitada. Cada homem deve



encontrd-la sozinho, pois de fato nio hd como expressi-la através de palavras ou

alcanga-la por meio de métodos ou orientagdes especificas.

Mas, na realidade, existe uma intima conexdo entre esses usos aparentemente
distintos da metafora — o caminho do sébio, de um lado, e a impermanéncia da vida, do
outro. E a conexao revela o principio mais profundo e central dessas filosofias orientais
que tanto confundem a mente ocidental por identificar a mais alta sabedoria com o
que, para nds, parece a doutrina da abjeta desesperancga. De fato, a palavra desesperanga,
em uma determinada acep¢ao, é a tradugao adequada do termo do budismo hindu para
nirvana: des-esperar, expirar, morrer. Nao conseguimos compreender como os
orientais equiparam essa desesperanga a suprema alegria — a menos que, como somos
inclinados a supor, sejam no final das contas individuos depravados e sem fibra

acostumados hd muito tempo ao fatalismo e a resignacao.

Causa-me constante pasmo constatar como os reflexivos ocidentais -
particularmente os cristaos — parecem quase determinados a deixar escapar o 4mago
dessa conexao. Acaso o imagindrio cristao nao esta repleto do tema da morte como
preladio essencial para a vida eterna? Nao foi escrito que o préprio Cristo morreu
depois de haver exclamado que Deus o abandonara? E nas escrituras cristas nao
abundam paradoxos sobre “nio ter nada e ainda assim possuir tudo’, sobre encontrar

nossa alma quando a perdemos e sobre o grao de trigo que s6 frutifica se morrer?

“Sim, é verdade”, dizem os clérigos, “mas o cristio nunca perde realmente a
esperanga, ele nunca morre realmente. Em meio as adversidades, a toda a morte e
desesperanca externas, ele ¢ fortalecido pela fé e esperanca interior de que “o melhor
ainda estd por vir”. Ele enfrenta o pior que a vida pode oferecer com a firme crenga de
que a realidade suprema é o Deus do amor e da justica em quem deposita toda a sua

esperanca pela “vida do mundo que ha de vir”.

Entretanto, acho que dizemos, sentimos e pensamos tanto sobre essa esperanga que
perdemos a impressionante eloquéncia do siléncio budista sobre toda essa questao.
Quando se trata de palavras, pensamentos, ideias e imagens, as doutrinas budistas e a

maioria das formas de hinduismo sao tio negativas e sem esperanga que parecem uma



espécie de elogio do niilismo. Nao apenas insistem que a vida humana é impermanente,
que o ser humano nao tem uma alma imortal e que, eventualmente, qualquer rastro de
nossa existéncia ird desaparecer, como também vao adiante e nos indicam, como o
objetivo do homem sabio, uma libertacao dessa vida transitdria que nao parece nem
um pouco libertagdo — um estado chamado nirvana que pode ser traduzido como
“desesperanga’, e atingimento de uma condigao metafisica chamada shunyata, um vazio
tao vazio que consiste em nao ser existente nem nao existente! Pois a nao existéncia
implica a existéncia como sua contraparte ldgica, enquanto que shunyata é tao vazio que

nao implica coisa alguma.

Além disso, por incrivel que parega, vao ainda mais longe. O nirvana, que por si s6
ja é negacao suficiente, é descrito em um texto como algo que nao é melhor do que um
toco morto ao qual vocé amarra o seu burro, e que, insistem, quando se consegue
atingi-lo, percebe-se que nao se atingiu nada. Talvez eu possa explicar de forma mais
inteligivel. Essas doutrinas enfatizam em primeiro lugar o fato um tanto triste e 6bvio
de que o homem ndo tem um futuro duradouro. Sem exce¢io, tudo o que
conquistamos ou criamos, até mesmo os monumentos que sobrevivem a nossa morte,
irao desaparecer sem deixar rastros, e que nossa busca por permanéncia é pura
futilidade. Como, além disso, a felicidade existe apenas em relagao ao sofrimento, o
prazer em relagdo a dor, o homem perceptivo nio tenta separa-los. A relagao é tao
indissocidvel que, de certa forma, a felicidade é sofrimento e o prazer é — porque
implica — dor. Dando-se conta disso, ele abandona todo desejo por qualquer tipo de

felicidade separada do sofrimento ou prazer que nao implique dor.

Naturalmente, entretanto, isso ¢ dificil de perceber. Talvez eu possa entender verbal
e intelectualmente que, desejando prazer, estou tentando saciar minha sede com agua
salgada — pois, quanto mais prazer obtenho, mais desejo. (E lembre-se da antiga
acepcao de “desejar” como “carecer”!) Desejar prazer é carecer dele. Mas, ainda assim,
parece que sou incapaz de me livrar do hdbito emocional de deseji-lo. Se, entao,
percebo que o meu desejo de prazer implica dor, comego a desejar nao desejar, desejar
o nirvana, procurar desistir. Com isso, no entanto, simplesmente transformo nirvana

em outro nome para prazer. Jd que prazer, por definigio, é objeto do desejo. E o que nos



agrada, ou seja, o que desejamos. Se descubro que desejo é sofrimento, e entao desejo
nao desejar... bem, comego a experimentar aquela sensagao de “ja nao passei por isso

antes?”

E por esta razio que o budismo sugere o nirvana com termos que sio negativos e
vazios, e ndo com o imagindrio positivo e desejavel que envolve a nogao de Deus.
Nirvana equivale a Shunyata, o Nada além do nada, para sugerir que é simplesmente
impossivel deseja-lo. O que quer que sejamos capazes de desejar ainda é prazer que
implica dor. O nirvana, a libertagio do sofrimento e do desejo, é chamado de
inatingivel — nao porque nao pode acontecer, mas porque nao hd caminho para busca-

lo.

A questao da énfase na impermanéncia é que cada objeto de busca, de desejo ¢, no
final das contas, inatingivel e futil. Para nos libertarmos dessa futilidade, precisamos
parar de busca-la. Buscar Deus, deseji-lo, é meramente rebaixd-lo ao patamar de
objetivos futeis ou, na linguagem crista, confundir o Criador com suas criaturas. Da
mesma forma, desejar o nirvana é simplesmente transforma-lo em outro nome para o
sempre esquivo prazer. Entao, enquanto continuarmos pensando em Deus, falando

sobre Deus ou procurando por Deus, nio podemos encontra-lo.

Agora, do ponto de vista da cultura ocidental, antiga ou moderna, crista ou secular,
capitalista ou comunista, isso constitui a grande heresia, pois a cultura ocidental é
dedicada a crenga de que existe uma férmula para a felicidade, uma resposta a pergunta:
“O que devo fazer para me salvar?” Toda propaganda politica, toda publicidade e a
major parte do que chamamos de educagao sao baseadas no pressuposto de que “existe
um Caminho” e que ¢ apenas uma questio de “saber como”. (Se alguns detalhes ainda

nao foram entendidos, dé aos cientistas mais alguns meses que eles chegam 14.)

Bem, quando vamos crescer? Em uma profissio que combina filosofia, religiao,
psicologia e educagdo, vocé conhece tantas pessoas que tém a resposta, a grande
féormula para a felicidade humana — se ao menos pudéssemos coloci-la em pratica, o
que, por um motivo ou outro, nao o fazemos. Assim sendo, supoe-se que qualquer um

que fale muito sobre filosofia e psicologia seja um dos que tém as respostas, e é



colocado mais ou menos automaticamente no papel social de salvador, pregador,

conselheiro e guia. Aquele que conhece o caminho!

Mas nao ha Caminho algum. Ninguém conhece o Caminho. O tnico caminho que
existe ¢é a trajetdria de um pdssaro no céu — num momento vocé o vé, no outro nao o vé
mais. Sem deixar o menor rastro. A vida nao vai para lugar algum, nao ha nada a
alcangar. Toda luta e esforgo para se agarrar a algo é como fumaga no aperto de uma
mao que se dissolve. Estamos todos perdidos — langados no vazio no momento em que

nascemos — e o unico caminho é cair no esquecimento.

Isso soa terrivel, mas é porque se trata de uma meia-verdade. A outra metade nao
pode ser expressa em palavras. Nao é possivel descrevé-la, imagina-la ou pensa-la. O
que pode ser expresso em palavras é: todo mundo estd se dissolvendo no nada e nao ha

nada a fazer.

E possivel, somente por um momento, perceber isso sem tirar conclusdes
precipitadas, sem comegar a acusar pessimismo, desespero ou niilismo? E tao dificil assim
admitir que todas as nossas bem colocadas armadilhas para a felicidade sdao apenas
muitas maneiras de nos enganar que por meio de meditagao, psicanilise, dianética, raja
yoga, zen-budismo ou ciéncia mental de alguma forma nds conseguiremos nos salvar

deste desaparecer no nada final?

Porque, se nao percebermos isso, tudo mais na filosofia oriental, no hinduismo,
budismo e taoismo permanecera um livro fechado. Saber que nao podemos fazer nada

é 0 comec¢o. A licio numero um é: “Eu desisto”.

E, depois, o que acontece? Vocé se descobre em um estado mental talvez bastante
desconhecido. Simplesmente observando. Sem tentar conseguir coisa alguma. Sem
esperar nada. Sem desejar. Sem buscar. Sem tentar relaxar. Apenas observando, sem

proposito.

Eu nao deveria dizer nada sobre o que acontece a seguir. Jd que ter expectativas,
prometer um resultado, estraga tudo. As tltimas palavras devem ser: “Nao ha

esperanga, nem caminho”. Ainda que nao haja mal em dizer algo mais — algo mais sobre



o que hd do outro lado da desesperanga, desde que todos nés entendamos que algo do
outro lado da desesperanga nao pode ser desejado e ¢, de qualquer forma, descartado se

mantivermos expectativas.

Diz o provérbio: “Panela vigiada nao ferve” Todos nds estamos familiarizados com
o0s muitos atos involuntdrios do corpo humano que nunca acontecem quando ansiamos
por eles — como adormecer, lembrar de um nome ou, sob certas circunstancias,
excitagao sexual. Bem, hd algo como isso que acontece apenas sob a condigio de que
nao estejamos tentando fazer com que aconteca, que percebamos claramente que ndo

podemos fazer isso acontecer. No Zen, isso é chamado de satori, o despertar repentino.

Talvez agora possamos ver a razao do duplo significado da metafora da trajetéria do
passaro no céu. Assim como o passaro nao deixa rastros, nenhum vestigio de seu voo
no vazio, o desejo humano nao pode obter nada da vida. Mas dar-se conta disso é
tornar-se sébio, ja que a maior sabedoria estd do outro lado, imediatamente do outro
lado da maior desesperanga. E, claro, algo mais do que desesperanga — um
contentamento, um senso de vida e poder criativos, eu poderia até dizer uma seguranga
e certeza além do que se pode imaginar. Mas essa é uma forma de sentir que tanto a
vontade como a imaginagao sao incapazes de provocar, assim como nao se pode fazer

08 0ssos crescerem, nem a pulsagao diminuir. Tais coisas tém que acontecer sozinhas.

Da modo semelhante, tudo o que ¢ positivo, todo o conteudo criativo dessa
experiéncia espiritual que é chamada de despertar, nirvana, deve necessariamente
acontecer sozinho. Isso nao apenas nao pode, como nao deve ser induzido por tentativa
e vontade, uma vez que qualquer coisa que possa ser desejada nao poderd ser tal

experiéncia.



ANDANDO NA RODA

QUASE TODOS OS PRINCIPIOS FUNDAMENTAIS DA VIDA podem ser expressos de duas
maneiras opostas. Ha quem diga que, para alcangar a mais alta sabedoria, devemos ser
tranquilos e serenos, inabaldveis em meio a agitagdo. E ha aqueles que afirmam que
devemos nos mover acompanhando a vida, sem parar por um momento seja por medo
do que esta por vir, seja para olhar com pesar para o que ja aconteceu. Os primeiros sao
aqueles que ouvem a musica, deixando o fluxo das notas passar por suas mentes sem
tentar pard-las ou acelerd-las. Como o homem perfeito de Chuang-tzu, eles usam a
mente como um espelho: nada segura, nada rejeita; recebe, mas nada retém. Os tltimos
sao aqueles que dangam com a musica, acompanhando o ritmo e deixando seus
membros fluirem com ela incessantemente e sem hesitacdo, como nuvens que
respondem ao sopro do vento. Os primeiros parecem refletir os eventos & medida que
passam, e os ultimos avan¢am com eles. Ambos os pontos de vista, no entanto, sao
legitimos, pois para alcangar a mais alta sabedoria, devemos andar e permanecer
iméveis a0 mesmo tempo. Consideremos a vida como uma roda giratéria colocada na
vertical com o homem caminhando sobre ela. A medida que ele avanga, a roda gira na
diregao contraria sob seus pés, e se ele nao quiser ser levado para trds e cair no chao,
deve andar na mesma velocidade em que a roda gira. Se ultrapassar essa velocidade,
caird para frente, de cara no chao. A cada momento é como se estivéssemos no topo da
roda; no instante em que tentamos nos apegar a esse momento, aquele ponto especifico
da roda, ele nao estd mais no topo e perdemos o equilibrio. Assim, ao nao tentarmos
nos apegar ao momento, nés o mantemos, uma vez que, no exato instante em que
deixamos de andar, ndo conseguimos nos manter no topo. No entanto, dentro disto ha
uma verdade ainda mais profunda. Do ponto de vista da eternidade, nao podemos e

nunca deixamos o topo da roda, pois um circulo localizado no espago infinito nao tem



parte superior ou inferior. Onde quer que vocé esteja, é o topo, e a roda gira apenas

porque vocé a impulsiona com seus proprios pés.



A LINGUAGEM DA EXPERIENCIA METAFISICA

EXISTE UMA AREA DA EXPERIENCIA HUMANA para a qual ndo temos de fato um nome
adequado em nossas linguas ocidentais, pois, embora seja fundamental para assuntos
como religiao, metafisica e misticismo, nao ¢ idéntico em nenhuma delas. Refiro-me ao
tipo de experiéncia eterna que é descrita como o conhecimento mais ou menos
imediato de Deus, ou da realidade ultima, da fundag¢io ou esséncia do universo,

qualquer que seja 0 nome com o qual ela seja representadal'’.

De acordo com as antigas tradi¢oes espirituais da Europa e da Asia, que abrangem
modos de vida e pensamentos tao diferentes quanto o budismo e o catolicismo, essa
experiéncia é a suprema realizagiao da vida humana — a meta, o objetivo final, para o

qual a existéncia humana esta direcionada.

No entanto, de acordo com a filosofia l6gica moderna — o empirismo cientifico, o
positivismo légico e similares — afirmagdes desse tipo sao simplesmente sem sentido.
Embora se admita que possa haver interessantes e agradaveis experiéncias de carater
“mistico’, a filosofia légica considera absolutamente ilegitimo considerar que elas
contenham qualquer conhecimento de natureza metafisica, que constituam uma

experiéncia da “realidade suprema” ou do Absoluto.

Essa critica nao se baseia em uma analise psicoldgica da experiéncia em si, mas em
uma andlise puramente légica de conceitos universais como Deus, Realidade Suprema,
Ser Absoluto e afins — que se demonstrou serem termos sem significado. Nao é o
objetivo deste capitulo descrever os passos dessa critica com detalhes, uma vez que eles
devem ser bastante familiares para o aluno de filosofia moderna e nao parece necessario
discordar do préprio raciocinio légico. O ponto de partida deste trabalho, por mais

contrario a razao que isso parega, consiste no argumento basico da filosofia logica



moderna como contribui¢do extremamente importante para o pensamento metafisico,
permitindo avaliar o carater e a fungao auténticos dos termos e simbolos metafisicos de

uma forma muito menos confusa do que até agora tinha sido possivel.

Essa avaliagao, no entanto, nao é o tipo de desvalorizagao proposta por alguns dos
expoentes da filosofia l6gica, como Russell, Ayer e Reichenbach. Pois a contribuigao
positiva da filosofia l6gica para a metafisica e a religido foi prejudicada pelo fato de que
esses expoentes nao se contentaram apenas em serem légicos. Devido a um certo
preconceito emocional contra visoes religiosas ou metafisicas, essa critica légica tem
sido usada como um instrumento numa polémica, até mesmo numa propaganda, com

motivagoes emocionais em vez de légicas.

Uma coisa é mostrar que o conceito de Ser nao tem um significado légico. Outra é
dizer que este e outros conceitos metafisicos de natureza semelhante nao sao filosofia,
mas poesia, onde o termo “poesia” carrega uma conotagao depreciativa muito forte. A
implicagao é que a “poesia” de simbolos religiosos e metafisicos pode ser causa ou razao
de experiéncias emocionais muito requintadas e inspiradoras, mas essas, como “as
artes” em tempos de guerra, estao entre as coisas secundarias da vida. O filésofo sério
os considera belos brinquedos — um meio para decorar a vida, mas nao para entendé-la
— mais ou menos do mesmo jeito que um médico adorna seu consultério com uma
mascara curativa dos mares do sul. Tudo isso nada mais é do que criticar com elogios

vagos.

Enquanto os expoentes de filosofia 16gica procuraram, por sua vez, desvalorizar os
insights da metafisica e da religido, a maioria dos supostos defensores da fé tento na
majoria das vezes buscar de uma forma um tanto ineficaz por meios para derrotar a
filosofia l6gica no seu proprio jogo. No geral, o contra-ataque mais bem-sucedido
parece ter respondido um desdém com outro; como, por exemplo, o gracejo de que

Ayer, Reichenbach e companhia trocaram a filosofia pela gramatica.

No entanto, no contexto da filosofia e religido ocidentais, essa situagao nao é nem
um pouco surpreendente, pois sempre tivemos a impressao de que as afirmagdes

religioso-metafisicas pertencem a mesma categoria que as cientificas e historicas.



Geralmente, damos como certa a proposi¢ao “existe um Deus” é uma afirmag¢ao do
mesmo tipo que “hd estrelas no céu”. A afirmagao de que “e nele tudo subsiste” sempre
R . -~ ~ . “«
pareceu transmitir informagao nos mesmos moldes da afirma¢ao contida em “todos os
seres humanos sao mortais”. Além disso, “Deus criou o universo” é tida como uma

declaracao de cardter historico como “Alexander Graham Bell inventou o telefone”.

O Dr. ES.C. Northrop esta entio perfeitamente correto ao apontar a similaridade
essencial entre a ciéncia, por um lado, e a tradigao religiosa judaico-crista, por outro, na
medida em que ambas se relacionam com a “verdade” como uma estrutura de realidade
objetiva, cuja natureza é determinada, mesmo que seja invisivel. Na verdade, o espirito
cientifico tem suas origens histéricas no tipo de mentalidade interessada em conhecer o
sobrenatural e o invisivel em termos de proposi¢oes positivas, que desejam conhecer
quais fatos residem por baixo da superficie dos eventos. Assim, a teologia crista e a
ciéncia tém, de certa forma, a mesma relagao histérica que a astrologia e a astronomia,
que a alquimia e a quimica: ambas constituem o corpo de uma teoria cujo objetivo é

explicar o passado e prever o futuro'®.

Mas o cristianismo nao desapareceu como os alquimistas. Desde o surgimento da
ciéncia moderna, a teologia tem desempenhado um papel extremamente problematico.
Ela adotou intmeras e diferentes atitudes em relacio a ciéncia, que vao desde
denuncid-la como sua doutrina rival, passando por reconciliagao e adaptagao, até um
tipo de retraimento no qual impera o sentimento de que a teologia fala de um dominio
inacessivel & pesquisa cientifica. Durante todo esse tempo, houve uma suposigao geral
por parte tanto de tedlogos quanto de cientistas de que ambas as disciplinas usavam o
mesmo tipo de linguagem e que estavam interessadas no mesmo tipo de objetivo:
determinar verdades. De fato, quando alguns te6logos falam de Deus como tendo “uma
realidade objetiva e sobrenatural, independente de nossas mentes e do mundo
sensivel’, é impossivel ver como sua linguagem difere da linguagem da ciéncia. Pois
parece que Deus é uma coisa ou fato especifico — uma existéncia objetiva -
sobrenatural no sentido de que Ele nao pode ser percebido pela “faixa de ondas” de

Nnossos (’)rgéos sensoriais e instrumentos cientificos.



Enquanto essa confusdo entre a natureza das declaragdes religiosas ou metafisicas,
por um lado, e as cientificas ou histéricas, por outro, permanecer nao esclarecida, sera
dificil, é claro, ver como a filosofia l6gica moderna pode contribuir de maneira positiva
para a metafisica. Num sistema teoldgico em que Deus desempenha o papel de uma
hipétese cientifica, isto é, de um meio de explicar e prever o curso dos eventos, é facil
demonstrar que a hip6tese nao acrescenta nada ao nosso conhecimento. Ninguém
explica o que acontece dizendo que é pela vontade de Deus. Pois se tudo o que
acontece é devido a intencionalidade ou permissividade divina, a vontade de Deus
simplesmente se torna outro nome para “tudo o que acontece” Sob uma andlise logica,
a afirmacgao: “Tudo estd de acordo com a vontade de Deus’, torna-se tautologia: “Tudo

é tudo”.

Simplificando, até agora a contribui¢ao da filosofia 16gica para a metafisica tem sido
completamente negativa. O veredicto parece ser que, apds uma andlise légica, todo o
corpo da doutrina metafisica consiste em tautologia ou absurdos. Mas isso implica uma
“ridicularizagao” completa da metafisica apenas como é entendida no Ocidente — como
sendo constituida de declaragdes significativas que fornecem informagdes sobre
“matérias transcendentais”. A filosofia oriental nunca foi da séria opinido de que
declaragdes metafisicas fornecem informagoes de carter positivo. Sua fungao nao é
denotar a “realidade” como objeto de conhecimento, mas “curar” um processo
psicolégico no qual o homem frustra e tortura a si mesmo com todo tipo de problemas
irreais. Para a mente oriental, a “realidade” nao pode ser expressa; ela s6 pode ser
conhecida intuitivamente, libertando-se da irrealidade, de maneiras contraditorias e

absurdas de pensar e sentir.

A principal contribuicio da filosofia légica nessa esfera é simplesmente a
confirma¢iao de uma questao hd muito tempo clara tanto para hindus quanto para
budistas, embora talvez menos amplamente percebida pela tradigao crista. Tal questao
é a de que tentar falar e pensar sobre ou conhecer a Realidade Suprema é uma tarefa
impossivel. Se a epistemologia ¢ a tentativa de conhecer o conhecimento e a ontologia

a tentativa de definir “o ser”, ambas sdo, evidentemente, procedimentos circulares e



futeis, como tentar morder os proprios dentes. Em um comentirio sobre o Kena

Upanishad, Shankara diz:

E possivel obter um conhecimento claro e concreto de tudo o que pode se tornar
objeto de conhecimento: mas isso nao é possivel no caso da Suprema Realidade,
porque nao se trata de um objeto. Uma vez que a Suprema Realidade é Braman, que é o
Conhecedor, e o Conhecedor pode conhecer outras coisas, mas nao pode ser objeto de
seu proprio conhecimento, assim como o fogo pode queimar outras coisas, mas nao a si

mesmo.

Da mesma forma, o Brihadaranyaka Upanishad diz:

Vocé nio pode ver aquele que vé a visdo, nem ouvir quem ouve a audi¢do, nem
perceber quem percebe a percepgio, nem conhecer o conhecedor do conhecimento
(iii, 4.2).

Ou nas palavras de um poema budista:

E como uma espada que fere, mas nao pode ferir a si mesma;

E como um olho que vé, mas nao pode ver a si prépriom.

A fisica enfrenta um problema semelhante ao tentar investigar a natureza da

energia. Porque chega um momento em que a fisica, assim como a metafisica, penetra

no campo da tautologia e do absurdo devido a natureza circular do trabalho que

pretende — estudar elétrons com instrumentos que, afinal, também s3o elétrons.

Mesmo correndo o risco de citar uma fonte que de certo modo ¢ ultrapassada, a

afirmagao cldssica desse problema é encontrada em Natureza do mundo fisico, de

Eddington:

Houve um tempo em que gostariamos de saber o que o elétron é. Essa questao nunca
foi respondida... Algo desconhecido estd fazendo algo que desconhecemos — este é o
resultado de nossa teoria. Nao parece uma teoria particularmente esclarecedora. Li algo

semelhante em outro lugar:

The slithy toves
Did gyre and gimble in the wabel*).

E a mesma sugestao de atividade. A mesma imprecisao sobre a natureza da atividade e

(s]

do que estd atuando'.



Eddington ressalta que, apesar de sua imprecisao, a fisica pode “obter resultados’,

uma vez que os elétrons, aqueles desconhecidos dentro do dtomo, podem ser contados.

Oito lesmolisas touvas roldando e relviando nos gramilvos de oxigénio; Sete no
nitrogénio. Ao admitir alguns numeros, até o “Jaguadarte” pode se tornar cientifico.
Agora podemos nos aventurar a fazer uma previsao; se uma das suas touvas escapar, o
oxigénio adquirird uma aparéncia que, de fato, pertence ao nitrogénio... A tradugao para
o idioma “Jaguadarte” é um bom lembrete sobre a impenetrabilidade essencial das
entidades fundamentais da fisica; desde que todos os numeros — todos os atributos

métricos — nio sejam alterados, eles ndo serdo afetados'®.

A questao que emerge é que o que estamos contando ou medindo na fisica, e o que
experimentamos na vida cotidiana como dados sensoriais, é essencialmente

desconhecido e provavelmente incognoscivel.

Nesse aspecto, a filosofia légica moderna afasta o problema e direciona sua atengao
para algo diferente, partindo do principio que o que é incognoscivel nao precisa ser,
nem pode ser, preocupagao nossa. Ela afirma que as perguntas que nio tém uma
resposta fisica ou l6gica possivel nao sao perguntas auténticas. Mas essa afirmagao nao
nos liberta do sentimento humano comum de que o desconhecido ou o incognoscivel,
como elétrons, energia, existéncia, consciéncia ou “Realidade” sao, de certa forma,
esquisitos. O proprio fato de nao ser possivel conhecé-los ainda os torna mais estranhos.
Apenas um tipo de mente bastante drida nao quer saber nada sobre eles — uma mente
interessada apenas em estruturas logicas. A mente mais completa, que pode tanto sentir
como pensar, continua a “deixar-se levar” pelo estranho senso de mistério que surge ao
contemplar o fato de que tudo, no frigir dos ovos, é algo que nao pode ser conhecido.
Toda afirmagao que vocé faz sobre esse “algo” se torna absurda. E o que é especialmente
estranho é que esse algo incognoscivel também ¢ a base do que eu, nao fosse isso,

conheceria tio intimamente — eu mesmo.

O individuo ocidental sente uma paixao peculiar por ordem e légica, a tal ponto
que, para ele, todo o sentido da vida consiste em ordenar a experiéncia. O que pode ser

ordenado é previsivel e, portanto, é uma “aposta segura” Tendemos a mostrar



resisténcia psicologica a dreas da vida e da experiéncia nas quais logica, definigao e
ordem - isto ¢, o que entendemos como “conhecimento” — sao inaplicéveis. Para esse
tipo de mentalidade, o dominio da indeterminagao e dos movimentos brownianos é
francamente desconfortavel, e a contemplagao do fato de que tudo é redutivel a algo
que nao conseguimos compreender é até perturbadora. Nao existe uma verdadeira
<« ~ » . . . . . ~

razao” para que isso seja perturbador, pois nossa incapacidade de saber o que sao
elétrons parece nao interferir em nossa capacidade de prever seu comportamento em

nosso proprio mundo macroscépico.

A resisténcia ndo se baseia em certo medo da ac¢ao imprevisivel que o desconhecido
pode produzir, embora eu desconfie que mesmo o positivista 16gico mais inveterado
teria que admitir que experimenta sentimentos estranhos diante do desconhecido
chamado morte. A resisténcia é, antes, a relutdncia fundamental desse tipo de mente
em contemplar os limites de seu poder de ter sucesso, ordem e controle. Ele sente que,
se hd dreas da vida que ele nio pode ordenar, com certeza é razoavel (isto ¢,
organizado) esquecé-las e focar nas 4reas da vida que podem ser ordenadas, pois dessa
maneira o senso de sucesso da propria competéncia da mente, pode ser mantido. Para o
intelectual puro, contemplar essas limitagoes intelectuais é uma humilhagao. Mas para o
individuo que é mais do que uma calculadora, o desconcertante é também

maravilhoso. Em face do desconhecido ele sente como Goethe que

0 maximo que o homem pode alcancar é maravilhar-se. Quando o fenémeno
primordial faz alguém maravilhar-se, deve esse alguém dar-se por satisfeito; nada de

superior pode ser extraido, e nada além disso ele deve buscar; aqui esté o limite.

No tipo de experiéncia metafisica ou mistica com a qual estamos lidando, esse
sentimento de maravilhar-se — que tem todo tipo de profundidade e sutileza — é um dos
dois componentes principais. O outro é um sentimento de libertagao (para os hindus,
moksha) que envolve a compreensio de que uma imensa quantidade de atividade
humana é direcionada para solucionar problemas irreais e puramente fantésticos — para

alcangar objetivos que na verdade nao queremos.

A metafisica especulativa — ontologia e epistemologia — sdo aspectos intelectuais de

problemas fantdsticos, que sao basicamente psicoldgicos, o que nao significa que sejam



restritos a pessoas com mentalidade filoséfica ou mesmo religiosa. Como ja indiquei, a
natureza essencial desse tipo de problema é circular — tentar conhecer o conhecedor, de
fazer o fogo queimar a si préprio. E por isso que o budismo diz que a libertagao,
nirvana, é libertar-se da Roda, e buscar a Realidade é “como procurar um boi quando ja

se estd montado em um”.

A base psicolégica desses problemas circulares fica clara quando analisamos as
suposi¢oes nas quais, por exemplo, os problemas da ontologia se baseiam. Que
premissas de pensamento e sentimento subjazem o esfor¢o do homem de conhecer o
“ser”, “existéncia” ou “energia’ como objetos? Obviamente, uma suposicao é que esses
nomes se referem a objetos — uma suposi¢ao que nao poderia ter sido feita se nao
houvesse por baixo dela a suposi¢ao de que “eu’, o sujeito conhecedor, sou um pouco
diferente do “ser”, o suposto objeto. Se estivesse perfeitamente claro que a pergunta “O
que é ser?” é o mesmo que perguntar “O que sou eu?” a natureza circular e futil da
pergunta teria ficado 6bvia desde o inicio. Mas isso nao fica tao 6bvio pelo fato de que a
epistemologia metafisica poderia perguntar “o que sou eu?” ou “o que é isso que é
consciente?” sem reconhecer um circulo ainda mais ébvio. E claro que questdes como
essas s6 podem ser levadas a sério devido a um sentimento ilégico da necessidade de

uma resposta.

Esse sentimento — comum talvez a maioria dos seres humanos — é sem duvida o
senso de que “eu’, o sujeito, é uma entidade unica e isolada. Eu nao precisaria me
perguntar o que sou a menos que sentisse, de certa forma, que sou estranho a mim
mesmo. Mas enquanto minha consciéncia parecer estranha, cortada e separada de suas
proprias raizes, posso sentir propésito em uma questiao epistemoldgica sem nenhum
sentido 16gico, j& que sinto que a consciéncia é uma fung¢ao do “eu” - sem reconhecer
que o “eu’, o ego, é simplesmente outro nome para designar consciéncia. A afirmagao
“eu sou consciente” é entao uma tautologia oculta que diz apenas que a consciéncia é
uma fungao da consciéncia. Vocé sé pode escapar deste circulo com a condigao de que
o “eu” seja entendido como muito mais do que consciéncia ou seu contetido. Mas no
Ocidente esse nao é o uso costumeiro da palavra. Identificamos o “eu” com a vontade

consciente, e nio admitimos uma autoridade ou responsabilidade moral pelo que



fazemos de forma inconsciente e involuntiria — o que implica que tais atos ndo sao
nossas agoes, mas simples eventos que “ocorrem” em nosso interior. Quando o “eu” se
identifica com a “consciéncia’, o individuo se sente como uma entidade desconectada,

. [‘a K » .
separada e desenraizada que age “livremente” no vazio.

Esse sentimento de desenraizamento ¢é indubitavelmente responsavel pela
inseguranga psicolégica do homem ocidental e sua paixao por impor valores de ordem
e logica sobre a totalidade de sua experiéncia. No entanto, apesar de ser obviamente
absurdo dizer que a consciéncia é uma fungao da consciéncia, parece nao haver maneira
de conhecer aquele do qual a consciéncia é uma fungao. Aquele que conhece — o qual é
paradoxalmente chamado pelos psicélogos de inconsciente — nunca é objeto de seu

proprio conhecimento.

Agora, a consciéncia, 0 ego, se sentira desenraizada ao evitar e se recusar a aceitar o
fato de que nao conhece, nem pode conhecer, sua propria base ou fundamento. Mas,
quando isso é reconhecido, a consciéncia se sente conectada, enraizada, mesmo que nao
saiba a que estd conectada ou em que estd enraizada. Enquanto continua a manter a
ilusao de autossuficiéncia, omnicompeténcia e livre-arbitrio individual, ela ignora o
desconhecido sobre o qual se instala. Pela familiar “lei do esforgo invertido”, essa
rejeicio do desconhecido produz um sentimento de inseguranga que desencadeia
todos os problemas frustrantes e impossiveis, todos os circulos viciosos da vida
humana, do absurdo exaltado da ontologia, aos reinos vulgares da politica de poder, em
que os individuos brincam de Deus. Os horriveis artificios do estado policial (cem por
cento seguros e ordenados) para planejar os planejadores, guardar os guardides e
investigar os investigadores sao simplesmente os equivalentes politicos e sociais das
investigacdes metafisicas especulativas. Ambas tém sua origem psicolégica na
relutancia da consciéncia, do ego, em enfrentar suas proprias limitagoes e admitir que o

fundamento e a esséncia do conhecido sio o desconhecido.

Nao importa muito que vocé chame esse desconhecido de Braman ou de blablabla,
embora o segundo termo geralmente indique a intengao de esquecé-lo e o primeiro, de

manter isso em mente. Mantendo isso em mente, a lei do esforgo reverso age na diregao



oposta. Percebo que minha prépria substincia, o que sou, estd completamente além de
qualquer apreensao ou conhecimento. Nao é “eu” — uma palavra que sugere que isso
significa alguma coisa, é absurdo e nada, e é por isso que o budismo Mahayana chama
isso de tathata, uma palavra cuja boa tradugao poderia ser “talidade” e shunyata, de
“vazio” ou indeterminado. Da mesma forma, o vedantico diz “Tai tvam asi” — “Isso é
vocé” — sem ao menos dar uma defini¢ao positiva do que isso é. O homem que tenta
conhecer a si mesmo, compreender-se, torna-se inseguro, assim como se sufoca se
prender a respiracao. Por outro lado, o homem que sabe que nao pode compreender-se
desiste, relaxa e se sente a vontade. Mas ele nunca sabe de fato se simplesmente
dispensa o problema, e nao para se perguntar, sentir ou tornar-se vividamente ciente da

real impossibilidade do autoconhecimento.

Para a mentalidade religiosa do Ocidente moderno, essa abordagem totalmente
negativa da Realidade é quase incompreensivel, pois sugere apenas que o mundo se
baseia na areia movedi¢a do absurdo e do capricho. Para aqueles que equiparam
sanidade a ordem, essa é uma doutrina de puro desespero. Ainda assim, hd pouco mais
de quinhentos anos, um mistico catélico disse que Deus “Por amor Ele pode ser
alcangado e retido, mas nunca por pensamento’, e que Deus deve ser conhecido através
do “desconhecimento”, da “ignorancia mistica””). O amor a que ele estava se referindo
nao era uma emogao. Era o estado geral da mente que existe quando o homem, através
da percepcao dessa impossibilidade, deixa de tentar se compreender, de ordenar tudo e

de ser o ditador do universo.

Em nossos dias, a filosofia 16gica usa a mesma técnica de negagao, dizendo-nos que
em toda afirmagdo em que acreditamos ter capturado, definido ou meramente
designado a Realidade, proferimos apenas absurdos. Quando a lingua tenta expressar a
si mesma com palavras, o maximo que se pode esperar é um trava-lingua. Por essa razao,
os procedimentos da filosofia légica perturbarao apenas aqueles te6logos e metafisicos
que imaginam que suas defini¢des do Absoluto realmente definem algo. Mas os
filésofos do hinduismo e do budismo, e alguns poucos misticos catdlicos, sempre foram

muito claros que palavras como “Braman’, “Tathata” e “Deus” nao significam algo, mas



sim nada. Indicam um vazio de conhecimento, mais ou menos como uma janela é

definida por seu caixilho.

No entanto, a filosofia logica leva suas criticas ainda mais longe e diz que
afirmagoes e exclamagdes absurdas dessa ordem nao constituem filosofia porque nao
contribuem em nada para o conhecimento — o que significa que nao nos ajudam a
prever nada, nem oferecem qualquer orienta¢ao para o comportamento humano. Isso,
em parte, é verdade, embora nao leve em conta a questio tao dbvia de que a filosofia —
sabedoria — consiste, tanto em seus espagos quanto em suas linhas, em reconhecer o
que nio é e nao pode ser conhecido. Mas devemos ir além desse truismo.
Conhecimento é mais do que experiéncia, e sabedoria é mais do que prever e ordenar.
A vida humana se torna um circulo vicioso fantéstico quando o homem tenta ordenar e
controlar o mundo e a si mesmo além de certos limites, e essa “metafisica negativa” pelo

menos transmite a medida positiva de relaxar esse excesso de esforgo.

Mas, além disso, eles tém uma consequéncia positiva ainda mais importante.
“Integram” a logica e o pensamento consciente com a matriz indeterminada, o absurdo,
que encontramos na raiz de todas as coisas. A suposi¢ao de que a tarefa da filosofia, e
também da vida humana, é cumprida apenas pela previsao e pela ordenagao, e que o
absurdo nao tem valor, baseia-se numa espécie de “esquizofrenia” filoséfica. Se o
trabalho do ser humano é simplesmente lutar contra o caos com a légica e determinar o
indetermindvel; se o “bem” é logico e o “mal” é extravagante; entao a ldgica, a
consciéncia e a mente humana estao em conflito com a fonte de sua prépria vida e
habilidade. Nunca devemos esquecer que os processos que formam essa mente sao
inconscientes e que, sob todas as ordens perceptiveis do mundo macroscépico, jaz o
absurdo indeterminado do microscépico, o “roldando” e “relviando” de um “touva”
chamado energia — sobre a qual nds nada sabemos. Ex nihilo omnia fiunt. Mas esse nada

é algo muito estranho.

A filosofia légica nao parece ter encarado o fato de que os termos “absurdos’, longe
de ndo ter valor, s3o essenciais para qualquer sistema de pensamento. Seria impossivel

construir uma filosofia ou ciéncia que fosse um “sistema fechado” que definisse



rigorosamente cada termo empregado. Godel nos deu uma clara prova légico-
matemdtica do fato de que nenhum sistema pode definir seus proprios axiomas sem
autocontradi¢ao e, desde Hilbert, os matematicos modernos usam o argumento como
um conceito totalmente indefinido. Da mesma forma que uma faca corta outras coisas,
mas nao a ela mesma, o pensamento usa instrumentos que definem, mas nao podem ser

definidos. A propria filosofia l6gica também nao se livra dessa limitagao.

Por exemplo, quando a filosofia l6gica afirma que “o verdadeiro significado é uma
hipétese verificavel”, vocé deve reconhecer que essa mesma afirmagao nao faz sentido
se nao puder ser verificada. Da mesma forma, quando insiste que as unicas realidades
sao aqueles “fatos” demonstrados pela “observagao cientifica’, ela deve reconhecer que
nao pode responder e nao vai responder a pergunta “O que é um fato?” Se dizemos que
“fatos” ou “coisas” sio segmentos de experiéncia simbolizados por substantivos,
estamos simplesmente mudando o elemento irredutivel do absurdo em nossa defini¢ao
de “fato” para “experiéncia”. Um certo absurdo bésico é totalmente inevitavel, e tentar
construir um sistema de pensamento completamente autodefinidor é um circulo
vicioso de tautologia. O idioma mal pode prescindir da palavra “¢” e, no entanto, o

diciondrio s6 pode nos informar que “o que é” é “o que existe” e “o que existe” é “o que

r»

Se, entdo, deve-se admitir que mesmo um termo absurdo, sem sentido ou
indefinido é necessério para qualquer pensamento, ja admitimos o principio metafisico
de que a base ou fundamento de todas as “coisas” é um nada indefinivel (ou infinito)
que estd além de qualquer sentido — sempre escapando a nossa compreensao e
controle. E o sobrenatural, no sentido de que nao pode ser “definido” ou classificado, e
o imaterial, no sentido de que nao pode ser calculado, medido ou “materializado” Em
toda sua plenitude, tal admissao é precisamente fé — o reconhecimento de que, em
ultima analise, é preciso “render-se” a fonte da vida, para um “Eu” além do ego, que esta

além da defini¢ao do pensamento e do controle da agao.

A crenga, no sentido cristao popular, estd aquém dessa fé, pois seu objeto é um

Deus concebido com uma determinada natureza. Mas na medida em que Deus pode



ser um objeto conhecido de natureza definida, Ele é um idolo, e acreditar em tal Deus é
idolatria. Portanto, no préprio ato de demolir o conceito de Absoluto como um “o que”
ou “fato” sobre o qual podem ser feitas afirmagoes e determinagdes significativas, a
filosofia l6gica deu sua contribui¢ao mais vital a fé religiosa — as custas de sua antitese, a
« » . . o . . V4 . . . .

crenga” religiosa. Enquanto os positivistas légicos inconscientemente juntam forgas
com os profetas hebreus em sua dentncia de idolatria, descobre-se é que os profetas
estdo alinhados com essa grande tradi¢ao metafisica que, no hinduismo e no budismo,

escolheu a exclusao de idolos como conclusiao adequada.

Em resumo, a fun¢ao das “afirmag¢oes” metafisicas no hinduismo e no budismo nao
é transmitir uma informacgao positiva sobre o Absoluto, nem indicar uma experiéncia
na qual esse Absoluto se torna objeto de conhecimento. Como esta escrito no Kena
Upanishad: “Braman é desconhecido para quem o conhece e conhecido para aqueles
que ndo o conhecem”. Esse conhecimento da Realidade através do desconhecimento é
o estado psicoldgico do individuo cujo ego nao estd mais dividido ou dissociado de
suas experiéncias, que ndo se sente mais como uma personificagao isolada da logica e
da consciéncia, separada do “roldando” e “relviando” do desconhecido. Assim, ele é
libertado do samsara, da Roda, da gaiola de hamster psicoldgica daqueles seres
humanos que se frustram continuamente com as tarefas impossiveis de conhecer o
conhecedor, controlar o controlador e organizar o organizador, como ouroboros, a cobra

confusa que morde o proéprio rabo.

[1]. Nao associei simplesmente essa experiéncia a “misticismo”, porque muitas vezes este contém
elementos simbdlicos e afetivos que ndo sdo de forma alguma essenciais para o tipo de experiéncia da
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nem a alquimia nem a astrologia tém a ver com a previsao e o controle de eventos futuros, mas sao antes

um simbolismo dos eternos “eventos” e o processo de sua realiza¢cdo no presente.

[3]. Zenrin Kushu: uma antologia da poesia chinesa empregada no estudo e na pratica do budismo Zen.



[4]. “As lesmolisas touvas / Roldavam e relviam nos gramilvos”, na traducdo de Augusto de Campos do
poema Nonsense de Lewis Carroll: “Jabberwocky”, ou “Jaguadarte” [N.T.].

[5]. EDDINGTON, Sir A.S. Nature of the Physical World. Londres, 1935, p. 280.
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[7]. McCANN, Dom J. (ed.). The Cloud of Unknowing. Londres, 1943. A doutrina de “conhecer Deus por
desconhecimento (agnosia)” deriva dos escritos do metafisico sirio do século VI Pseudo-Dionisio, o
Areopagita, e em particular de sua “Teologia mistica”, apud MIGNE. Patrologia Graeca. Vol. 3. Uma
tradugdo deste ultimo trabalho encontra-se incluida na edi¢do do Padre McCann.



BOAS INTENCOES

HA UM VELHO DITADO QUE DIZ que de boas intengdes o inferno esta cheio. Aqueles
que acreditam que a motivagao é o fator mais importante em qualquer agao ficam
confusos com tal ditado. Pois o primeiro passo no caminho de Buda nio ¢é ter a
Motivagao Certa? E nao é reiteradamente enfatizado que cada passo é perigoso se nao
for dado com motivagao pura? Mas cuidado com as boas motivagoes. Existem boas
intengoes e boas intengdes, e as coisas nem sempre sao o que parecem. Nao ha nada
mais facil do que abrir mdo do mundo quando nio se tem habilidades sociais. Nao ha
sabedoria em desconsiderar as riquezas simplesmente porque se ¢é incapaz de obté-las,
nem em desprezar os prazeres dos sentidos, porque nao hd meios de satisfazé-los. Se
existe um desejo por essas coisas, e se esse desejo é frustrado pelas circunstincias,
acrescentar autoengano a frustragao é trocar um inferno menor por um maior. Nao

existe inferno pior do que aquele em que se vive sem saber.

Porque o desejo que é desprezado pela tinica razao de nao poder ser satisfeito é o
maior dos inimigos do homem. O individuo pode fingir que ele nao existe, que foi
derrotado, mas precisa responder com sinceridade a questao: “Se pudesse satisfazer tal
desejo, eu o faria?” Se esta pergunta nao for respondida, renunciar ao mundo
espetacularmente, optar por uma vida ascética, nao por desejo, mas por necessidade e
para se orgulhar dessa escolha, é esconder a face do inimigo e assim tornar-se
duplamente vulneréavel. Por isso, o primeiro passo no Caminho é saber o que vocé quer,
nao o que vocé deve querer. S6 entdo o peregrino pode comegar sua jornada totalmente
preparado. Caso contrdrio, seria como um general liderando uma campanha em um
territorio desconhecido e que, em vez de avaliar sua prépria forga, a forca e a posigao de

seu inimigo, preocupa-se apenas com o que ele imagina que essas coisas devam ser. E,



nao importa quao boa seja sua imaginagao, ele conduzird, sem duvida, seu exército ao

inferno.



ZEN

EMBORA ZEN SEJA UMA PALAVRA DE APENAS TRES LETRAS, trés volumes nao o
explicariam, nem mesmo trés bibliotecas o explicariam. Se alguém compilasse livros
sobre o assunto até o final dos tempos, eles nao o explicariam, pois tudo o que poderia
ser escrito seria apenas ideias sobre o Zen, nao o préprio Zen. De fato, quem imagina ter
explicado o Zen, na verdade, apenas explicou a prépria visao; o Zen nao pode ser
limitado por uma defini¢ao assim como o vento nao pode ser fechado em uma caixa
sem deixar de ser vento. Assim, qualquer tentativa de se escrever sobre o Zen pode
parecer um absurdo logo de saida, mas isso s6 acontece se o leitor ou escritor imaginar
que o Zen pode estar contido em um conjunto de ideias. Um livro sobre Londres nao ¢,
em nenhum sentido, a prépria Londres, e nenhuma pessoa sensata sonharia em pensar
que é. No entanto, pessoas aparentemente inteligentes frequentemente cometem o erro
igualmente ridiculo de identificar um sistema filoséfico, um dogma, um credo, com a
Verdade Suprema, imaginando que descobriram que a Verdade cabe num conjunto de
proposi¢oes que fazem sentido para elas. H4 milhares de homens e mulheres
vasculhando livros e mais livros, visitando sociedades religiosas e assistindo a palestras
de professores famosos na va esperanca de que um dia encontrardo alguma explicagao
sobre os mistérios da vida: algum provérbio, alguma ideia, que contera a solugao para o
Mistério Infinito. Alguns continuam a busca até morrerem, outros imaginam que em
vérias ideologias encontraram o que desejam, e alguns penetram além das ideias sobre a
Verdade em busca da propria Verdade. Existem algumas religides e filosofias que se
prestam mais facilmente do que outras ao erro de confundir ideia com realidade,
religides nas quais o credo e o simbolo siao enfatizados as custas da experiéncia
espiritual que pretendem encarnar. Isso, no entanto, é menos uma reflexao sobre tais

religides do que sobre a ignorancia de seus devotos. Mas ha pelo menos um culto em



que esse erro é quase impossivel, precisamente porque niao tem credo, nem sistema
filoséfico, nem cénone de escrituras ou doutrina intelectualmente compreensivel. Até
onde pode ser chamado de culto definido, consiste em recursos para libertar a alma de
seus grilhoes, recursos que sao descritos de forma pitoresca como dedos apontando
para a lua — e tolo é aquele que confunde o dedo com a lua. Este culto é o Zen, uma
forma de budismo que se desenvolveu na China e agora floresce principalmente no
Japao. Zen é em si uma palavra japonesa, derivada do chinés Chan ou Chan-na, uma
forma do sinscrito dhyana, que geralmente é traduzido em inglés como “meditagao” ou
“contemplacao” Essa, entretanto, é uma tradugdo equivocada, pois, embora na
terminologia yoga dhyana signifique determinado estado de contemplagao, um estado
que poderiamos chamar de “transe”, de forma um tanto imprecisa, Zen é um termo
muito mais abrangente. Chegamos mais perto de seu significado se nos lembrarmos de
que a palavra dhyana esta relacionada com jnana (em grego gnosis) ou Conhecimento
no mais alto sentido dessa palavra, que é a suprema iluminagao espiritual. O termo
jnana (as vezes grafado dzyan) é muito préximo do Zen, ainda mais quando lembramos
que o Zen supostamente veio a0 mundo no momento em que Gautama, o Buda,
encontrou a Iluminagio quando estava sentado certa noite sob a famosa Arvore de
Bodhi em Bodhgaya, no norte da India. L4, de acordo com os mestres do Zen, ele
encontrou algo que nao pode absolutamente ser expresso em palavras; uma experiéncia
que cada homem deve passar por si mesmo; que nao pode ser passado de uma pessoa

para outra assim como vocé nao pode comer a comida de outra pessoa por ela.

Zen, no entanto, como um culto especifico, é principalmente um produto da mente
chinesa. O budismo desenvolveu-se na India como um sistema altamente sutil e
abstrato de filosofia, um culto do sublime espiritualidade perfeitamente adequado aos
habitantes de um clima quente onde a vida é capaz de florescer com pouco trabalho. Os
chineses e japoneses, por outro lado, t¢ém um clima mais préximo do nosso e tém a
mesma tendéncia ao pragmatismo dos povos do norte da Europa. Talvez o maior
triunfo do budismo tenha sido a capacidade de se adaptar a uma mentalidade tao
distante da indiana. Desse modo, o Zen ja foi descrito como a revolta chinesa contra o

budismo. Seria mais préoximo da verdade chamai-lo de interpretagio chinesa do



budismo, embora o termo “revolta” certamente transmita o cardter feroz, quase
iconoclastico do Zen — um culto que nao tem paciéncia com nenhuma pratica ou
féormula que nao tenha relagao imediata com a unica coisa que importa: a Iluminagao.
Para entender essa revolta ou interpretacio (ou melhor, “interpretagio
revoluciondria”), alguns dos principios fundamentais do budismo devem ser levados

em conta.

O Buda, que viveu cerca de 600 anos a.C., ensinou que a vida, como a vivemos, é
necessariamente desarmoniosa por causa da atitude egoista e possessiva que adotamos
em relacio a ela. Em séanscrito, essa atitude é chamada trishna (muitas vezes mal
traduzida como “desejo”), e embora nio exista uma correspondéncia direta para ela em
inglés, o termo pode ser entendido como o desejo de resistir & mudanga, de “salvar
nossa propria pele” a qualquer custo, de possuir aqueles que amamos; na verdade,
agarrar a vida “pelos cabelos” E essa frase em particular tem sua moral. Se qualquer
coisa que vive e se move é retida, ela morre como uma flor arrancada. O egoismo ¢é
agarrar-se a si mesmo ferozmente; é construir para si mesmo uma fortaleza arrogante,
recusando-se a participar do jogo da vida, recusando-se a aceitar as eternas leis da
mudan¢a de movimento as quais todos estao sujeitos. Mas essa recusa s6 pode ser
iluséria. Quer queiramos ou nao, a mudanga vem, e quanto maior a resisténcia, maior a
dor. O budismo percebe a beleza da mudanga, pois a vida é como musica nisto: se
alguma nota ou frase se alongar mais do que seu tempo designado, a melodia é perdida.
Assim, o budismo pode ser resumido em duas frases: “Deixe ir!” e “Continue
andando!” Deixe de lado o anseio por si mesmo, pela permanéncia, por circunstancias
particulares, e siga em frente com o movimento da vida. O estado de espirito assim
alcangado é chamado Nirvana. Mas este é um ensinamento com grande chance de ser
mal compreendido, j& que é tao ficil representar a doutrina do “deixar ir” como uma
negagio total da vida e do mundo, e o Nirvana como um estado infinitamente

distanciado de todas as preocupagoes terrenas.

O Zen, no entanto, corrigiu esse erro da maneira mais surpreendente e unica —
tanto que uma grande parte dos ensinamentos Zen pode parecer, a principio, mera

bufonaria ou bobagem.



Um discipulo veio ao mestre zen Chao-chou e perguntou:

— Acabo de chegar a este mosteiro. Vocé se importaria de me dar alguma instrugao,

por favor?
O mestre respondeu:
— Vocé jd tomou o seu café da manha ou nao?
— Sim, ja tomei, senhor.
— Entio, lave sua louca.

Conta-se que, como resultado desta observagao, o discipulo foi subitamente

iluminado quanto ao significado geral do Zen.

Em outra ocasido, um mestre estava prestes a palestrar para uma assembleia de
estudantes quando um pdssaro comegou a cantar em uma arvore proxima. O mestre
permaneceu em siléncio até que o passaro tivesse terminado e, entdo, anunciando que

sua palestra havia sido dada, foi embora.
Outro mestre colocou um jarro diante de dois de seus discipulos.
— Nao chame isso de jarro — disse ele —, mas diga-me o que é.
Um deles respondeu:
— Nao pode ser chamado de pedago de madeira.

O mestre, no entanto, nao ficou satisfeito com esta resposta, e se virou para o outro

discipulo, que simplesmente derrubou o jarro e se afastou.

Esta agio teve a aprovagio completa do mestre. E de se perguntar se tais historietas
podem ter alguma minima conexao com religiao, ou mesmo com o senso comum de
sanidade. Se elas sao consideradas pelos expoentes do Zen tao cheias do mais profundo
significado, e quando lembramos que o Zen tem sido, sem davida, uma das influéncias
mais poderosas na formagio da arte e da cultura do Extremo Oriente, tal
comportamento tem o direito de ser respeitado. Teriam elas algum significado

simbdlico? Sobre o que sao? A resposta é que nao ha significado simbélico e que sao



sobre nada. Mas sao algo, e essa coisa é muito 6bvia, mas muito ignorada — a vida. O
mestre zen estd, de fato, demonstrando a vida em sua realidade; sem palavras ou ideias,
ele esta ensinando seus discipulos a conhecer a vida diretamente. As vezes, em resposta
a uma questao religiosa, ele lhe da um beijo no rosto, devolvendo realidade para uma
abstragao. Se ele desse uma resposta racional, o discipulo seria capaz de analisi-la,
submeté-la a dissecagao intelectual e imaginar uma mera férmula sem vida como uma
verdade viva. Mas com um beijo, um passaro, um jarro, uma pilha de louga nao pode
haver erro. O beijo estd aqui num momento e no seguinte nao estd mais. Nao hd nada
que vocé possa agarrar, nada mais do que um fato intensamente vivo, tao vivo quanto o
momento passageiro que jamais pode ser obrigado a permanecer. E um pdassaro é um
passaro; vocé ouve sua musica, mas vocé nao pode capturar as notas para fazé-las

continuar.

Simplesmente é, e se foi, e vocé sente a beleza de sua musica precisamente porque
as notas nao esperam que vocé as analise. Portanto, o mestre zen nao esta tentando dar-
lhe ideias sobre a vida; ele esta tentando dar-lhe a prépria vida, para fazer vocé perceber
a vida em torno de vocé, para fazé-lo viver em vez de ser um mero espectador, um mero
pedante absorto nos ossos secos de algo que a vida hd muito abandonou. Uma sinfonia
nao é explicada por uma anélise matemadtica de suas notas; o mistério da beleza de uma
mulher ndo é revelado por uma autdpsia; e ninguém jamais compreendeu a maravilha
de um passaro voando empalhando-o e colocando-o sob uma redoma de vidro. Para
entender essas coisas, vocé deve viver e se mover com elas enquanto estao vivas. O
mesmo vale para o universo: nenhuma anadlise intelectual o explicard, pois a filosofia e a
ciéncia s6 podem revelar seu mecanismo, nunca seu significado ou, como dizem os

chineses, seu Tao.
- O que é 0 Tao?
Um mestre zen responde:
— A vida habitual é o préprio Tao.

— Como alguém se harmoniza com ele?



— Se vocé tentar se harmonizar com o Tao, ird se afastar dele.

Pois imaginar que hd um “vocé” separado da vida que de alguma forma tem que se
harmonizar com a vida é cair direto na armadilha. Se vocé tentar encontrar o Tao, estard
imediatamente pressupondo uma diferenca entre vocé e o Tao. Portanto, os mestres zen
nao dizem nada sobre os meios para se tornar Iluminado, para entender o Tao. Eles
simplesmente se concentram no proprio Tao. Quando vocé estd lendo um livro, vocé
destréi completamente o seu propodsito se pensar em si mesmo tentando se concentrar
nele; em vez de pensar sobre o que estd escrito, sua atengao é absorvida em seus
esforgos para se concentrar. O segredo é pensar no livro e esquecer-se de si. Mas isso
nao é tudo. O livro é de pouca utilidade se vocé for para o outro extremo e
simplesmente deixar que ele “sobrepuje vocé”. Pelo contrario, vocé deve contribuir com
sua propria compreensdo e inteligéncia e, entao, através da unido de seus proprios
pensamentos e os pensamentos contidos no livro, algo novo nasce. Esta uniao é o que
importa; vocé deve simplesmente fazé-la, e nao desperdigar energia pensando em fazé-
la. O mesmo ¢é verdade no Zen. O Zen nao pede que nos submetamos a vida de tal
forma que o mundo nos domine e nos apague. Ha alguns que nunca vivem, que estao
sempre tendo pensamentos e sentimentos sobre a vida; outros sao arrastados pelas
marés das circunstancias, tdo oprimidos pelos acontecimentos que nao tém nada

proprio.

O budismo, no entanto, ¢ 0 Caminho do Meio, e isso nao é uma concessiao, mas
uma uniao entre opostos para produzir um “terceiro superior”; assim como o homem e
a mulher se unem para gerar um filho. O mesmo processo é encontrado em quase todas
as religides; em algumas, profundamente oculto, em outras, claramente revelado. No
cristianismo, o homem deve renascer da dgua e do espirito, simbolos de substancia e
energia, vida concreta e mente humana. Assim, a oragao para Cristo “nascer em nés” é a
esperanca da mesma Ilumina¢io que encontramos no budismo, e a histéria do
nascimento de Cristo é a sua alegoria. Pois o Espirito Santo ¢ espirito, e Maria (da
palavra latina mare — mar, 4gua) é o mundo, chamado de maya em sinscrito. E a mae do
Buda também se chamava Maya, e ele também foi supostamente concebido

milagrosamente. Assim, a percepgao do Cristo interior, do Buda interior, do Tao



interior ou do Krishna interior é, em cada caso, o resultado de um processo que o Zen
nos apresenta desta forma unica e quase surpreendente. E a compreensao daquele Um
que estd por tras dos Muitos; a uniao dos opostos, do sujeito e do objeto, do ego e do

universo, para criar o Divino Filho.

E, no entanto, devemos tomar cuidado com essa defini¢io, com esse resumo
conveniente do esforgo religioso. Torna-se tao facilmente um simples bordao, uma
verdade tao resumida que deixa de ter a minima utilidade. Em sua prisao, ela murcha e
morre. Em vista disso, o Zen chega neste estigio com uma pergunta muito
inconveniente: “Quando os Muitos sdo reduzidos a Um, a que o Um se reduz?”
Somente quem sabe o que ¢ isso compreende o Zen. Seria inutil tentar explicar mais,
pois fazé-lo seria contrariar o proprio propésito do Zen, que é fazer com que todos
descubram por si mesmos. E como uma histéria de detetive com o dltimo capitulo
faltando; permanece um mistério, uma coisa como um raio de luz que pode ser visto e
usado, mas nunca capturado — amado, mas nunca possuido. E com isso podemos saber

que 0 Zen é a vida.



O Um

AS DOUTRINAS DA RELIGIAO SAO SIMBOLOS USADOS por santos e sibios para
descrever experiéncias espirituais, assim como homens comuns usam palavras para
descrever experiéncias mentais e fisicas. Os estudantes de religido reconhecem dois
tipos de experiéncia espiritual, dos quais o primeiro se parece com o que chamamos de
estado mental, como felicidade, amor ou medo; e o segundo, uma experiéncia de algo
fora de nés mesmos, como quando vemos estrelas, drvores ou colinas. Na linguagem da
religido, o primeiro tipo de experiéncia pode ser chamado de sensacdo de liberdade,
salvagdo ou libertagao, e o segundo, uma visao beatifica. As doutrinas da religidao tém
sua origem nas tentativas de transmitir essas experiéncias a outros, reverenciando um
estado de espirito dentro de uma ideia sobre o universo ou registrando uma visao como
a base de um artigo de fé. As visdes sio um pouco mais espetaculares e sensacionais do
que os estados mentais e, por terem forma, cor e movimento, sio mais ficeis de
descrever. Assim, elas sio comuns em todas as religides, mas nao carregam consigo
necessariamente a sensagao de liberdade, salva¢ao ou libertagao que é a mais profunda,
a mais satisfatoria e a mais duradoura das experiéncias religiosas. Ha poucos que nao

prefeririam ter esse senso do que mil visoes.

Muitas tentativas foram feitas para descrever o sentimento de salvagio que os
budistas chamam de Nirvana e os hindus chamam de Moksha. Se essas descrigdes estao
na forma de doutrinas, notamos que entre essas doutrinas existe uma grande variedade
de diferengas pelas quais os estudantes de religiao sao frequentemente enganados. Se as
doutrinas do cristianismo sao diferentes das do hinduismo, nao significa
necessariamente que as religides sejam diferentes, pois mais de uma doutrina pode
descrever um tnico estado de espirito, e sem esse estado de espirito a religido, como

uma mera cole¢ao de doutrinas, ndo tem qualquer significado; é como se fosse um



balbucio de palavras ininteligiveis. Mas as doutrinas diferem porque as pessoas tém
diferentes origens e tradi¢des mentais; um inglés e um chinés podem ter o mesmo
sentimento, mas falardo disso de maneiras diferentes, porque o relacionam com
diferentes contextos mentais. Portanto, é muito insensato estudar a religiao do ponto de
vista da doutrina enquanto doutrina, pois isso é a mais pura superficialidade. Doutrinas
e ideias conceituais variam conforme os idiomas, mas o mesmo significado pode ser
transmitido tanto pelo inglés quanto pelo francés. Os cristaos acreditam em um Deus
pessoal e os budistas ndo, mas no que diz respeito aos verdadeiros fundamentos da
religido, essa diferenga é tao superficial quanto o fato de que em francés todo

substantivo tem um género, enquanto o mesmo nao ocorre no inglés.

Portanto, para extrair o verdadeiro significado de uma doutrina religiosa, devemos
perguntar: “O que essa doutrina significa em termos de um estado mental? Que tipo de
sentimento em relagdo a vida e ao universo teria levado um homem a pensar dessa
maneira?” Porque a experiéncia religiosa é como a experiéncia da beleza; na verdade, é
algo semelhante a sentir beleza em toda a vida, em vez de em uma tnica figura, cena,
imagem ou melodia. Beethoven e Stravinsky podem despertar o senso de beleza, e sao
tao diferentes em suas préprias particularidades quanto o cristianismo e o budismo. O
importante, porém, é que eles despertam esse senso; podemos discutir e argumentar
sobre seus respectivos “méritos” até que todos percam o folego sem chegar a nenhuma
conclusao. Seria mais proveitoso, no entanto, se pudéssemos pegar alguém que sente
beleza em Beethoven e alguém que sente beleza em Stravinsky, e depois considerar os
véarios graus de profundidade em seus respectivos sentimentos. Mas aqui estariamos
lidando com fatores tao intangiveis e imponderaveis que os métodos comuns de critica
e discussdo seriam intteis, e s6 poderfamos julgar pela intuigao. O mesmo principio se
aplica na religiao, s6 que o senso de beleza na arte ou musica é aqui o senso de salvagao.
Com isto nao quero dizer liberdade de consciéncia moral nem mesmo a certeza de uma
vida eterna de bem-aventuranga apds a morte, embora tais coisas possam ser
alcangadas por inimeros sistemas religiosos diferentes. Essas formas elementares de
“salvagao” estao para as formas mais profundas assim como a mera emogao sensual estd

para a percepgao da beleza.



O que, entao, é um sentimento verdadeiramente profundo de salvacao? Dado que
essa questao possa mesmo ser respondida, talvez seja melhor considerar uma das
maiores doutrinas em todas as religides em termos de um estado de espirito. Para este
propdsito, a melhor escolha é provavelmente a concep¢do Hindu ou Vedanta de
Brdman, porque esta é a0 mesmo tempo a mais simples e a mais sutil das doutrinas —
sutil justamente por ser tao simples. A mesma doutrina é encontrada em outros
sistemas, mas o Vedanta fornece a melhor expressao filosofica. E que todas as coisas
possiveis, eventos, pensamentos e qualidades sao aspectos de uma unica Realidade que
as vezes é chamada o Eu do universo. Em si mesmos, esses muitos aspectos nao tém
realidade; eles sao reais apenas no que cada um deles é uma manifestagao de Briman ou
do Eu. Em outras palavras, o verdadeiro eu de qualquer coisa é Briman e nao algo que
pertence exclusivamente a coisa em questdo. Cada individuo ¢, portanto, um aspecto de
Braman, e nao ha dois aspectos iguais. Mas o eu do homem ¢é muito mais do que ele
considera ser seu ego, sua personalidade chamada John Smith ou William Jones. O ego
é um recurso ou artificio (maya) empregado para que Bradman possa se manifestar, e o
eu mais profundo do homem ¢, portanto, idéntico ao Eu de todas as coisas. Assim, se
alguém quer saber o que Braman ¢, s6 tem que olhar em volta, pensar, agir, estar
consciente, viver, pois tudo o que é percebido pelos sentidos, pensado na mente ou

sentido no coracao ¢ Briman.

Em outros sistemas de pensamento, Briman tem muitos outros nomes — “Tao” em
chinés, e os misticos de todo o0 mundo encontram significados semelhantes nas palavras
“Deus”, “Ald”, “Vida Infinita”, “ela vital”, “o Absoluto”, ou qualquer outro termo usado.
De fato, a intuigao da Realidade Una ¢é a esséncia de toda religiao mistica, mas poucas
pessoas entendem claramente o que é sentir essa intui¢ao dentro de si. Talvez estejamos
mais aptos a pensar nessa ideia apenas como uma especulagao metafisica, uma teoria
mais ou menos razoavel sobre a estrutura fundamental da vida. Algum dia, pensamos,
talvez seja possivel mergulharmos nos mais profundos recessos de nossas almas,
colocar as maos nessa misteriosa esséncia universal e nos valer de seus tremendos
poderes. Tal abordagem, no entanto, nao parece ser o caminho certo para isso. Por um

lado, isso nao é para ser encontrado apenas “nos mais profundos recessos de nossas



almas” e, por outro, a palavra “esséncia” faz soar como se fosse algo altamente refinado,
um tanto gasoso ou elétrico, uma poténcia totalmente sem forma que de algum modo
habita “dentro” das coisas. Mas em rela¢dao a Briman nao hd nem interior nem exterior;
as vezes, Braman é chamado de principio de “nao dualidade” porque nada mais existe
além dele e nada é excluido dele. E, pois, encontrado tanto na superficie como nas
profundezas, tanto no finito quanto no infinito, pois sabiamente foi dito que “nao ha
nada infinito afora as coisas finitas”. Assim sendo, nio pode ser perdido nem
encontrado, e vocé nao pode se aproveitar de seus poderes tanto quanto nio pode
distribui-los, pois todas essas concepgoes de ter e nao ter, de ganho e perda, finito e
infinito pertencem ao principio da dualidade. Todo dualismo é exclusivo; é isso e nao
aquilo, aquilo e nao isso. Mas Braiman como Realidade Una abrange tudo, pois os

Upanishads dizem:

E feito de consciéncia e mente: é feito de vida e visio. E feito da terra e das dguas: é
feito de ar e espaco. E feito de luz e escuridao: é feito de desejo e paz. E feito de raiva e

amor: ¢é feito de virtude e vicio. E feito de tudo o que esta perto: é feito de tudo o que

estd longe. E feito de tudo!®/,

O que, entao, é a nao dualidade em termos de estado mental? Como o mistico que
percebeu sua identidade com a Realidade Una pensa e sente? Sua consciéncia se
expande para fora de seu corpo e entra em todas as outras coisas, de modo que ele vé
com os olhos dos outros e pensa com os cérebros dos outros? Apenas figurativamente,
pois o Eu que esta nele e em todos os outros ndo comunica necessariamente ao cérebro
fisico de John Smith, mistico, o que é visto pelos olhos de Pei-wang, operario da
construgao civil, do outro lado do mundo. Eu nao acredito que a iluminagao espiritual
deva ser entendida de uma forma tio mirabolante. Nos responderemos a questao
suficientemente se pudermos descobrir o que é um estado mental nao dualista.
Significa uma mente em um estado de concentragao tao intenso que contém apenas um
pensamento? Estritamente falando, a mente nunca contém mais do que um
pensamento de cada vez; tal é a natureza do pensamento. Mas se espiritualidade
significa pensar apenas e sempre em uma determinada coisa, entdo, outras coisas sio

excluidas e isso ainda é dualidade. Significa, entao, uma mente que estd pensando em



tudo de uma vez? Mesmo que isso fosse possivel, excluiria a conveniente faculdade de
pensar em uma coisa de cada vez e ainda seria dualista. Obviamente, estas duas

interpretagoes sao absurdas, mas ha outro modo de abordagem.

A iluminagio espiritual é frequentemente descrita como a liberdade absoluta da
alma, e vimos que a Realidade Una é abrangente. A mente do mistico é singularmente
livre e abrangente? Se assim for, parece que sua espiritualidade nao depende de meditar
em nenhum tipo especial de pensamento, em ter sempre um sentimento particular no
fundo de sua alma. Ele é livre para pensar em qualquer coisa e em nada, amar e temer,
ser alegre ou triste, fixar sua mente na filosofia ou nas preocupagoes triviais do mundo;
ele é livre para ser tanto um sabio quanto um tolo, para sentir tanto compaixao quanto

raiva, para experimentar tanto a bem-aventuranga quanto a agonia.

E em tudo isso ele nunca quebra sua identidade com a Realidade Una — Deus, “a
quem se serve com a perfeita liberdade”. Pois sabe que em qualquer direcao que vd e em
qualquer desses muitos opostos com que esteja envolvido, ele ainda estd em perfeita
harmonia com o Um que inclui todas as dire¢oes e todos os opostos. Nesse sentido,
servir a Deus ¢é apenas viver; nao é uma questao de como vocé vive, porque todos os
caminhos estao incluidos em Deus. Entender isso é acordar para a sua liberdade de

estar vivo.

Mas isso ¢ tudo? E possivel que a espiritualidade possa ser algo tao absurdamente
simples? Parece significar que, para alcangar a espiritualidade, vocé tem apenas que
continuar vivendo como sempre viveu; toda a vida sendo Deus, qualquer tipo de vida é
espiritual. Sobre essa ideia vocé diria que, se nao fosse tao ridicula, seria extremamente

perigosa. Primeiro, podemos nos lembrar de um provérbio do sabio chinés Lao-tzu:

Quando o sébio ouve o Tao, ele o coloca em pratica... Quando o tolo ouve isso, ele ri;

Na verdade, nao seria digno de ser chamado de Tao se ele nao risse disso.

A ideia de que qualquer tipo de vida é espiritual é um golpe terrivel para o orgulho
do homem; do ponto de vista espiritual, ela nos coloca no mesmo nivel das pedras,
legumes, vermes e besouros; torna o homem justo nao mais préximo da salvagao do

que o criminoso, e o sabio nao mais préximo do que o lundtico. Assim, se tudo mais



sobre a ideia é bobagem, é pelo menos um poderoso antidoto para o orgulho espiritual
e autorrecompensa por bom comportamento; de fato, nao é algo que vocé possa obter,
por mais que seus esfor¢os sejam ferozes, por maior que seja seu aprendizado e por
mais incansavel que seja sua virtude. No mundo espiritual nao hd melhores e piores
alunos; aqui todos os homens e todas as coisas sao iguais e tudo o que eles fazem nao os
pode fazer subir nem descer. A unica diferenca entre o sibio ou mistico e 0 homem
comum e nao iluminado é que um percebe sua identidade com Deus ou Braman,

enquanto o outro nao. Mas a falta de percepg¢ao nao altera o fato.

pa

Como, entdo, alguém alcanga essa percepciao? E apenas uma questio de o
individuo continuar vivendo como sempre viveu antes, sabendo que é livre para fazer
exatamente o que gosta? Cuidado com a falsa liberdade de fazer o que quiser; para ser
realmente livre, vocé também deve ser livre para fazer o que nao gosta, pois se vocé é
livre para fazer o que quiser, vocé ainda estd preso ao dualismo, sendo preso por seus
proprios caprichos. Uma forma melhor de alcangar a percepgao é deixar-se ser livre
para ser ignorante, pois os tolos também sao um com Deus. Se vocé se esforca para
alcangar a percepgao e tentar se fazer Deus, vocé simplesmente se torna um intenso
egoista. Mas se vocé se permitir liberdade para ser vocé mesmo, descobrird que Deus
nao é o que vocé tem que se fornar, mas o que vocé é — a despeito de vocé mesmo. Pois

jd nao cansamos de ouvir que Deus é sempre encontrado em lugares humildes?

“O Tao’, disse Lao-tzu, “é como a dgua; busca o nivel mais baixo, que os homens
abominam” E enquanto estamos ocupados tentando acrescentar cubitos a nossa
estatura para que possamos alcangar o céu, esquecemos que nao estamos chegando

nem mais perto e nem mais longe. Pois “o Reino dos Céus estd dentro de vocé”.

[8]. MASCARGO, J. (trad.). Himalayas of the Soul — Tradug¢®es dos principais Upanishads. Londres, 1938, p.
89.



EXISTE UM INCONSCIENTE?

QUANDO DIZEMOS QUE A PRINCIPAL CONTRIBUICAO da psicologia moderna para o
conhecimento humano é o conceito da mente inconsciente, temos que ter cuidado com
nossos termos. Pois a ideia do inconsciente nao é admitida, de forma alguma, pela
totalidade da psicologia moderna, e mesmo aquelas escolas que a adotam tém visoes
um tanto diferentes sobre o assunto. O conceito estd associado principalmente aos
nomes de Freud, Jung e Adler, mas nao existe um nome que cubra suas trés escolas. O
sistema de Freud é psicandlise; o de Jung é psicologia analitica; o de Adler é psicologia
individual. Nao hd nenhuma razao real, no entanto, para que nao devessem ser
chamados todos de psicandlise, porque se, como frequentemente é feito, agrupamos
tais sistemas sob o nome de “psicologia moderna”, nds os colocamos junto com
sistemas tao importantes como a psicologia gestdltica, da qual o conceito do
inconsciente nao faz parte. Popularmente, acredita-se que a psicandlise ensina que o
homem tem uma mente inconsciente; isso nio é estritamente verdadeiro, pois o
inconsciente nao deve ser entendido como uma entidade ou organismo mental com
localizagio e identidade definidas. Nao existe uma divisio real entre o inconsciente e o
restante do organismo humano, pois ele guarda, de certa forma, a mesma relagao com a
mente que as glandulas, o figado, os rins etc. tém para com o corpo: sao partes
integrantes do corpo, mas nds normalmente nao estamos conscientes deles. A tnica
diferenga é que o inconsciente nao tem limites especificos. Consiste, antes, na condi¢do
de desconhecer certos desejos, impulsos, tendéncias, reagoes e fantasias em nossa
constituicao mental e emocional. Tem o seu paralelo fisico na condi¢dao de nao termos

consciéncia de vdrios 6rgaos e processos corporais.

Parece, no entanto, haver pouca ou nenhuma mencao ao inconsciente na filosofia

religiosa, mistica e oculta do mundo. Na verdade, para muitos estudantes dessas



questdes, a ideia é desagradével, e Freud, o pai da psicandlise, nunca foi perdoado por
considerar a religido como uma neurose. De fato, a maioria das pessoas religiosas, seja
de tendéncia ortodoxa ou heterodoxa, considera a psicanélise em todas as suas formas
como uma ciéncia emergente cujo objetivo declarado é “ridicularizar” todos os nobres
impulsos da humanidade, atribuindo-os a sexualidade reprimida. Muito do desprezo
com que a psicandlise é percebida é bem merecido, mas isso nao deve nos cegar para
aspectos de real valor misturados ao rebotalho. O problema dessa nova ciéncia nao é
tanto a psicandlise quanto os proprios psicanalistas. Podemos mencionar o professor
encarregado de uma certa clinica bem conhecida que dedica sua vida ao estudo de
testes de manchas de tinta. Fazem com que o paciente despeje tinta em uma folha de
papel e, de repente, perguntam-lhe o que acha que o borrao parece. Bastante perplexo e
bem-humorado, o paciente geralmente sorri e diz algo como: “Oh, pode ser um elefante
com verrugas’, e é quando o professor assume uma expressio distante e murmura:
“Muito significativo. Muitissimo interessante. Um elefante, sim. Com verrugas.

Extremamente interessante’.

Este caso nao é incomum, pois as esquisitices dos psicanalistas e psiquiatras da
pano para mangas. Ouvi dizer que doutores totalmente qualificados discutiram o caso
de um menino cuja propensio a molhar a cama devia-se, sem duvida, a sua
identificagao inconsciente de si mesmo com Jupiter Pluvius. Ainda mais significativas
sao as reunioes de médicos e pacientes em cursos de verao, onde as pessoas pegam vocé
pela mao, olham nos seus olhos e perguntam se vocé é extrovertido ou introvertido.
Com efeito, tais formas de psicologia adquiriram rapidamente todos os sintomas das
religides excéntricas. Mas assim como ha idiotas e charlatdes, bem como verdadeiros
estudantes em misticismo e ocultismo, a psicologia também tem seus altos e baixos,
tanto em relagao as suas ideias quanto aos seus praticantes. Hd também os mesmos
conflitos internos, o mesmo fanatismo, o mesmo dogmatismo, a mesma idolatria
pessoal, mas dificilmente se poderia esperar o contrdrio e o mutuo desprezo da religido

e da psicologia é apenas “o roto falando do esfarrapado”

Apesar de tudo, entretanto, a psicandlise tem uma contribui¢ao indubitdvel e

valiosa para os estudantes de religiao de nosso tempo. Eu digo “de nosso tempo” porque



a psicanilise é essencialmente um remédio moderno para um mal moderno; existe para
aquele periodo da histéria humana no qual o inconsciente é um problema, e tem sido
um problema desde que o homem comegou a imaginar que todas as suas dificuldades
de alma e circunstincia poderiam ser resolvidas unica e exclusivamente pelo poder da
razao humana. Os antigos caminhos do misticismo e do ocultismo resolveram o
problema do inconsciente desde o comego, mesmo antes de ele se tornar um problema,
pois o primeiro requisito era que o homem conhecesse a si mesmo. Por meio do que ele
rapidamente descobriu que as enormes e brutais forcas da natureza tinham suas
contrapartes em sua alma, que seu ser nao era uma unidade simples, mas um panteao
de deuses e demonios. De fato, todas as divindades das antigas teologias eram
conhecidas pelos iniciados como os habitantes nao do Olimpo, mas da alma humana.
Nao eram meros produtos da imagina¢ao do homem, da mesma forma que seu coragao,
pulmoes e estdbmago nao sao produtos de sua imaginagao. Pelo contrario, eram forgas
muito reais, pertencentes tanto a natureza (o macrocosmo) quanto ao homem (o
microcosmo). O ocultismo era, portanto, a arte de viver com seus deuses e demonios, e
o individuo tinha que saber como lidar com eles em si mesmo antes que pudesse lidar
com eles no universo. Os antigos entendiam as leis que o0 homem deveria seguir para
viver com eles, como por meio do amor os deuses se tornariam seus amigos e os
demonios seus servos. Em todo rito de iniciagao era necessario passar pelo vale da
sombra onde o neéfito se defronta com o Guardido do Umbral e todos os poderes mais
terriveis da psique. Mas o rito s6 poderia ser bem-sucedido se ele os enfrentasse com
amor, reconhecendo-os como manifestagoes da mesma Divindade que era seu préprio

Eu verdadeiro. Por esse amor ele quebrava o feitico e se tornava um verdadeiro iniciado.

Mas o homem tornou-se excessivamente racional e esqueceu os deuses e o0s
demonios, relegando-os ao reino das supersti¢des desgastadas. Ele procurou por eles
nos céus e encontrou apenas espagos infinitos, rochas mortas e orbes de gas ardente.
Ele procurou por eles no trovao e no vento e encontrou apenas forgas ininteligentes da
atmosfera. Procurou por eles em bosques e cavernas e encontrou apenas animais que
corriam, galhos rangendo, sombras e correntes de ar. Ele pensou que os deuses estavam

mortos, mas na verdade eles se tornaram muito mais vivos e perigosos porque eram



capazes de trabalhar sem serem reconhecidos. Pois, enquanto os antigos ocultistas
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partiam do principio “conhega a si mesmo”, os racionalistas partiam do “domine a si
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mesmo’”. Escolheram o que consideraram um padrao razoavel de caréter e se esforcaram
para impo-lo em suas vidas sem qualquer exploragao preliminar. Esqueceram que é
impossivel para 0 homem se comportar como um sidbio a menos que antes tenha
chegado a um acordo com seu pantedo interno; como resultado, ele s6 conseguiu uma
imitacdo pobre do comportamento do sibio porque nao havia feito o trabalho
necessario. Por essa razao, a mente racionalista e puritana é uma camada de verniz por

cima de um monte de lixo, uma tentativa de copiar a grandeza usando sua roupagem.

Mas quando os psicologos comegaram a ter a ideia do inconsciente, isso foi
simplesmente a desajeitada redescoberta pelo homem dos deuses e demonios perdidos.
Ocultistas naturalmente experientes tanto do Oriente quanto do Ocidente estavam
inclinados a sorrir, pois para eles essa nova for¢a chamada inconsciente nunca existira
como tal. E quando as pessoas comegaram a falar sobre o inconsciente como se fosse
apenas um repositério de sexualidade reprimida, os ocultistas riram abertamente,
sabendo que ele continha divindades muito mais poderosas do que a libido, que era
apenas um diabinho dangando na superficie. Deve ter parecido mais engragado ainda
ouvir o inconsciente ser discutido como se fosse uma espécie de individuo com
designios secretos e sombrios e um hdbito infeliz de querer e pensar em oposigao direta
ao consciente. Pois o inconsciente nao é um individuo; é simplesmente aquilo sobre si
mesmo que o homem nao conhece. Como tal, é um termo puramente relativo, porque
algumas pessoas sabem mais sobre si mesmas do que outras. Simbolicamente, pode ser
representado como um individuo, pois nos sonhos o aspecto desconhecido do homem
se apresenta como mulher e vice-versa com as mulheres. Mas, na verdade, quando se
diz que o inconsciente faz isto ou aquilo, significa que certos aspectos particulares do

seu universo interior estio em movimento sem o seu conhecimento consciente.

O conceito de inconsciente é, no entanto, importante para os estudantes modernos
de religiao e ocultismo, na medida em que é um lembrete dos deuses esquecidos e do
lugar onde eles devem ser encontrados. Muitos supostos misticos e ocultistas tentam

seguir a técnica racionalista de impor uma disciplina sobre si mesmos sem primeiro



entender a natureza da coisa a ser disciplinada. Vocé tem que chegar a um acordo com
os deuses antes de poder ignora-los, e aqueles que saltam diretamente das formas
comuns de viver para as complexas disciplinas do ocultismo estio procurando
encrenca. Pois até que esses acordos tenham sido feitos, os deuses nos governam,
embora tenhamos uma maneira de nos persuadirmos de que seus ditames, muitas vezes
irracionais, sao nossa propria escolha, livre e ponderada. Assim, a imitagao do sabio é
muitas vezes um mecanismo engendrado pelos demoénios para nossa propria
destruicao, pois o homem moderno simplesmente nao percebe que, até que tenha
passado pelo vale da sombra, sua vida nao é dele. Até ele olhar dentro de si, procurar
seu pantedo oculto e domina-lo por meio do amor (ou o que os psicélogos chamam de

« . ~ » . . .
aceitacdo”), ele continua sendo sua ferramenta inconsciente.

Em todas as filosofias antigas — yoga, budismo, mistérios gregos, mistérios egipcios
— essa exploragao do eu desconhecido era o primeiro passo essencial, e agora a mesma
coisa é tentada pelo psicanalista, usando uma técnica e uma terminologia diferentes.
Que haja falhas e erros é de se esperar, pois aqui estao os homens tentando resolver a
ciéncia divina sozinhos, recorrendo pouco a experiéncia dos séculos, embora haja
algumas excegOes notaveis. E embora os estudantes de religiao possam ficar ofendidos
quando a religido é atribuida a sexualidade reprimida, devem ser lembrados que em
muitos casos isso pode realmente ser verdade e que os psicélogos tiveram insuficientes
oportunidades de estudar esse fendmeno comparativamente raro, o mistico ou
ocultista genuino. Pois o que tal pessoa desejaria com a psicandlise? A adverténcia para
o iniciante, no entanto, ainda permanece, porque a menos que vocé realmente se
conheca, como pode dizer que suas aspiragdes aparentemente nobres siao o que

parecem ser? Os pensamentos sao frequentemente lobos com pele de cordeiro.

Entao, o primeiro passo no caminho é uma visita a um psicanalista? Infelizmente, a
questao nao é tao facil. Se vocé puder encontrar um analista competente, talvez, mas a
profissao de analista atrai muitos que precisam de seu proprio remédio mais do que
qualquer um de seus pacientes. A razao disso é que a psicandlise ainda nao teve
suficiente profundidade de experiéncia para julgar seus proprios resultados, para

instituir uma hierarquia de “iniciados” em quem se pode confiar para dizer quem é ou



nao apto a assumir a profissdo. Hd outra alternativa, embora o analista profissional
geralmente considere isso horroroso: analisar a si mesmo. Para tal, é necessdrio cuidado
e um par de pés firmemente plantados no chao, mas se for dada a devida aten¢ao as
regras, isso pode ser feito. Vocé pode seguir as antigas técnicas de meditagao e, em
geral, estard mais seguro em suas préprias maos do que nas de um analista. E claro que
é arriscado, mas hoje em dia tantas pessoas esperam um caminho “seguro” para a
sabedoria, desconhecendo que o caminho para a sabedoria ¢, no entanto, muito menos
“seguro” do que o caminho para se ganhar uma fortuna; é talvez a coisa mais arriscada e
mais valiosa do mundo, mas vocé nao deve comecar a trilhd-lo a menos que esteja

disposto a arregagar as mangas e dar muito duro.



AQUELE DISTANTE EVENTO DIVINO

O QUE E AQUILO QUE TENNYSON DESCREVEU COMO AQUELE “distante evento divino
para o qual toda a criagao se move”? Na filosofia mistica e ocultista, é o retorno de todas
as coisas individuais a fonte divina da qual elas originalmente vieram — um evento que a
cosmologia hindu coloca no final de um estupendo periodo de tempo chamado
mahamanvantara, ou uma “grande manifestagio” de Braman. Pois, de acordo com os
ensinamentos hindus e teoséficos, a atividade universal é uma sucessao dos dias e das
noites de Braman, as expiragOes e inspira¢des da Realidade Una da Vida, cujo nome é
derivado do sinscrito “brih-", do qual a palavra da lingua inglesa para respiragao,
“breath”, também descende. A ciéncia moderna ji& comegou a pensar no tempo de
maneira semelhante aos antigos hindus, pois eles mediam esses dias e noites de Briman
por grupos de kalpas, tendo um kalpa a duragao de meros 4.320.000.000 anos. Ora, se
estas coisas sao verdadeiras, o homem ou a mulher comum deve aceitd-las na base da
té; e porque é dificil, se nao impossivel, para as pessoas comuns testarem sua
veracidade, e porque os periodos de tempo envolvidos ultrapassam a imaginagao, é de
se perguntar se tais ideias possuem remotamente algum valor pratico. Pois os eventos
dos quais estamos falando sao certamente divinos e indubitavelmente distantes, e pode
parecer que os antigos hindus estavam se entregando a especulagdes ociosas por falta

de algo melhor para fazer.

Para nés, a dificuldade dessa concepgao hindu do “distante evento divino”, quando
todas as coisas voltarao a ser uma com Briman, é que, tomada pelo seu valor aparente,
faz a alma se desesperar. Pois nao apenas um periodo de tempo tao aterrador separa o
agora e o repouso final do universo na Divina Felicidade, como também a doutrina
prossegue afirmando que eventualmente o universo retornard novamente a se

manifestar, e outra vez e mais outra, numa repeti¢ao de todo o processo ad infinitum. E



importante lembrar, no entanto, que os antigos mestres dessas doutrinas
frequentemente descreviam processos cosmoldgicos em termos de tempo
simplesmente por uma questao didatica, enquanto deveriam ser entendidos em termos
de eternidade. Nesse sentido, a eternidade nao é apenas o tempo eterno; a eternidade
estd além do tempo; é agora. Os dias e as noites de Braman estao espalhados no tempo
da mesma forma que uma bola de linha de uma polegada de didmetro é desenrolada
num comprimento de cem jardas. Seu estado real lembra a bola, mas, para ser
apresentado a mente humana, precisa ser desenrolado. Pois nossa ideia de tempo é
espacial; tem comprimento, que é uma dimensao espacial. Mas a eternidade nao tem
duragdo, e a coisa mais proxima disso em nossa experiéncia é o que chamamos de

momento presente. Nao pode ser medido, mas estd sempre aqui.

O valor dessa ideia hindu se torna aparente quando pensamos nisso dessa maneira.
Pois significa que o “distante evento divino” ndo estd apenas a milhdes de anos no
futuro: é agora. Neste momento, o universo é manifestado como uma colegao de coisas
individuais separadas e, a0 mesmo tempo, cada uma dessas coisas mantém absoluta
unidade e identidade com sua fonte divina. O objetivo do hinduismo e da quase
totalidade das religioes asiaticas é despertar no homem a compreensao dessa unidade e
identidade. No hinduismo, essa compreensio é chamada moksha ou kaivalya e, no
budismo, Nirvana, e é surpreendente como raramente o Ocidente alcanga qualquer
compreensao real do que essa condigao do espirito envolve. A velha ideia do século
XIX de que o nirvana significava simplesmente o esquecimento é agora em geral
desacreditada, mas algumas das concepg¢des que tomaram o seu lugar sao quase tao
fantasticas quanto. Ha que se ter certa toleridncia para com tal mal-entendido, pois,
assim como no Ocidente existem concep¢des maduras e imaturas do cristianismo, da
mesma forma, no Oriente, hd concep¢oes maduras e imaturas do hinduismo e do
budismo. Na verdade, até mesmo algumas das escrituras candnicas do Oriente sao tao
carregadas com comentdrios interpolados dos escribas quanto a Biblia, ainda mais nas

escrituras budistas.

Portanto, é bastante comum encontrar moksha ou nirvana descrito como um tipo

de condi¢do de transe em que todo o sentido das formas e objetos separados do



universo desaparece, para ser substituido por um estado de “consciéncia infinita” no
qual o individuo fica absorto mesmo que seu corpo fisico possa continuar a viver. Se
por acaso ele sai dessa condigao de transe, ela permanece para sempre no fundo de sua

mente; as coisas ao seu redor parecem as sombras insubstanciais de um sonho, porque:

A vida, como uma cupula de vidro multicolorido, tinge o brilho branco da eternidade

até que a morte a reduza a fragmentos...

Na morte, ele funde sua individualidade eternamente na infinitude, a menos que
deseje retornar novamente  terra a fim de ensinar o dharma (a Lei) aos homens. Mas
um dos principais erros das interpretagdes ocidentais do pensamento asidtico é
equiparar Briman ao infinito e a percepg¢ao de sua identidade com Braman como uma
mudanca da consciéncia finita para a infinita. E bom lembrar as palavras pertinentes do

Isa Upanishad:

Na escuridao estdo aqueles que adoram apenas o mundo, mas na maior escuridao estao
aqueles que adoram apenas o infinito. Pelo conhecimento do primeiro, somos salvos da

morte e, pelo conhecimento do ultimo, somos preservados para a imortalidade.

A mais alta filosofia hindu leva o nome advaita, que é o principio da “nao
dualidade”, significando que Braman ¢é aquilo ao qual nada pode se opor como o longo
se opoe a curto, claro a escuro, prazer a dor, positivo a negativo e infinito a finito. Este
também é um principio cardinal do budismo Mahayana, do qual fica claro que nem no
hinduismo nem no budismo se pode dizer que a mais alta realizagao espiritual é a fusao

em qualquer tipo de infinitude.

O homem percebe sua identidade com Bridman. Em outras palavras, nao se pode
dizer que o Nirvana ¢ infinito e nao finito, ou vice-versa, ou mesmo que seja uma
consciéncia da unidade e nao da diversidade. Eis aqui novamente uma concepgao
asidtica que é pouco compreendida no Ocidente, pois muitas vezes se pensa que a
Suprema Realidade Universal do hinduismo e do budismo tem a qualidade da unidade
como distinta da diversidade e que a percepgao é o conhecimento de que as formas e
objetos do universo sao de fato um, mesmo que parecam ser muitos. Sua aparente
diversidade ¢ dita ser uma ilusao (maya) que o sabio vai superar. Mas esta Realidade

nio é exatamente una no sentido que damos a palavra; para usar uma expressio



vedantica, a Realidade é “um-sem-um-segundo”. Normalmente, a ideia de um sugere
imediatamente a ideia de muitos ou de nenhum, pois no momento em que vocé tem o
conceito de nada, vocé também tem o conceito de algo, enquanto da mesma forma nao
poderiamos ter a ideia de muitas coisas sem uma tnica coisa. A razao para isto é que a
ideia de unidade pertence aos numerosos “pares de opostos” (dvandva) dos quais a
vida é composta, pois um sugere muitos, da mesma forma que longo sugere curto; os
dois conceitos sio mutuamente essenciais e um sé pode ser conhecido por meio do
outro. Mas o Briman ou a Realidade estd além dos opostos, sendo aquilo que nao
requer distingao para sua existéncia. Porque Braman ¢ todas as coisas, este mundo que
vemos ao nosso redor, juntamente com a nossa consciéncia e os pensamentos em nossa
mente e os sentimentos em nosso coragao. Para ver Braman, temos apenas que olhar
com os nossos olhos, pois Brdman nao é nada além do que estamos vendo neste
momento. “E dai?”, vocé pergunta. No momento estou vendo um livro. Isso por acaso é
empolgante? Eu deveria me sentir edificado e espiritualmente iluminado apenas
porque este livro é Briman? Nao vejo nada de divino e poderoso nesse monte de papel

e tinta de impressao.

Em vista disso, também serd perguntado qual é a diferenca entre um sibio e um
homem ignorante comum. Estamos acostumados a acreditar que um sdbio ou mistico é
aquele que contempla Deus ou Braman em todas as coisas; mas se Brdman ¢ todas as
coisas, certamente um homem comum ao vé-las nao esta fazendo a mesma coisa que o
sabio? Isso é perfeitamente verdadeiro, mas a diferenca entre o sibio e o homem
comum é que o ultimo nao consegue perceber. A razao disso é que, como nao ha nada
além de Braman, Briman nao pode ser visto da maneira comum. Para ver as coisas,
devemos ser capazes de distingui-las, o que significa que devemos ser capazes de
separa-las de outras coisas ou de nés mesmos. Mas com Briman isso nao pode ser feito,
pois quando vocé olha para este livro, Briman estd olhando para Braman. Temos,
portanto, de considerar como o sdbio entende isso e de que maneira esse entendimento

é de valor pritico.

Naturalmente, o sibio nao entende isso apenas conceitualmente; para ele, nao é

apenas uma ideia intelectual, como a de que o espago é curvo. Um matematico pode ser



capaz de provar, em teoria, que o espago é curvo, mas ele niao pode vé-lo curvo com os
olhos, e assim o conhecimento é para ele puramente conceitual e nao faz diferenga para
seu comportamento comum. Ele ndo comega a andar em curvas; e a menos que seja
distraido como alguns de seus pares, nao acha impossivel ir de Sao Francisco a Nova
York sem passar pela Cidade do México. Mas para o sibio, o conhecimento de sua
identidade com Braman é de imensa importincia pratica; ele sabe disso tao bem e tao
plenamente quanto sabe que estd vivo. Mas isso certamente nao significa que, em vez
de si mesmo, de outras pessoas, casas, estrelas, colinas e arvores, ele veja uma
luminosidade sem forma, permanente e infinita, que parece ser a ideia que algumas
pessoas tém da Realidade Divina. Se tal estado de consciéncia fosse possivel, ainda seria
dualista, envolvendo uma diferenca absoluta entre a Realidade e 0 mundo comum.
Deveria ser dito que ele sente Brdman, a for¢a do universo, trabalhando em tudo que
ele faz, pensa e sente, e isto dd um impulso poderoso e libertador ao seu espirito. Pois
ele se sente livre e entregue, que é o significado preciso de kaivalya. Ele é libertado de si
mesmo, que é a Unica coisa que ja amarrou alguém, porque ele se deixou ir. O homem
nao iluminado mantém um controle sobre si mesmo porque tem medo de se perder;
ele nao pode confiar em nenhuma circunstincia nem em sua propria natureza humana;
ele tem pavor de ser genuino, de aceitar a si mesmo como é e tenta se enganar na crenga
de que ele é como deseja ser. Mas esses sao os desejos, os desejos/as vontades que o
prendem, e foram esses desejos que o Buda descreveu como a causa da miséria

humana.

As pessoas imaginam que se deixar ir teria resultados desastrosos; confiando em
nenhuma circunstincia ou em si mesmas, que juntos compdem a vida, estdo sempre
interferindo e tentando fazer suas proprias almas e o mundo se conformarem com
padroes preconcebidos. Essa interferéncia é simplesmente a tentativa do ego de
dominar a vida. Mas quando vocé vé que todas essas tentativas sao infrutiferas e
quando vocé relaxa a resisténcia nascida do medo a vida em si e ao seu entorno, que é
chamada de egoismo, vocé percebe a liberdade de unido com Braman. De fato, vocé

sempre teve essa liberdade, pois o estado de unido com Braman nao pode ser alcangado

nem perdido; todos os homens e todas as coisas o tém, apesar de si mesmos. Ela s6



pode ser percebida, ou seja, tornada real para vocé, deixando a vida viver vocé por um
tempo, em vez de tentar fazer vocé viver a vida. Vocé logo alcangard o ponto em que
serd incapaz de dizer se seus pensamentos e sentimentos sao seus ou se a vida os
colocou em vocé, pois a distingao entre vocé e a vida terd desaparecido. Se a verdade
fosse conhecida, nunca haveria qualquer distingao, salvo em nossa imaginacao. Isso é

chamado de unido com Briman, pois “aquele que perde a vida a encontrard”



A PARABOLA DO RABO DA VACA

UMFAMOSO KOAN ZEN PERGUNTA:

— Quando uma vaca sai de seu cercado para a beira do abismo, seus chifres e cabega

e seus cascos passam, mas por que o rabo também nao passa?
Comentando isso, um velho mestre diz:
— Se avaca correr, ela caird no buraco; se retornar, sera abatida.
Esse pequeno rabo é uma coisa muito estranha.

Na busca pela compreensao da vida, chega um momento em que todos sao
confrontados com “aquele pequeno rabo” — o tinico pequeno obsticulo que estd no
caminho da percep¢ao completa. Sabemos que é apenas uma fragao da espessura de um
fio de cabelo, e ainda assim a sentimos com um milhao de milhas de largura. Existe na
matemdtica uma equagao que, quando desenhada como um grafico, aparece como uma
curva que sempre se aproxima, mas nunca toca uma determinada linha. No inicio, a
curva mergulha com ousadia em dire¢ao aquela linha, e a cabega, os chifres e os cascos
vao passando pelo portdo, mas, justo quando o rabo estd prestes a passar, a curva se
endireita, deixando apenas uma fragio de uma polegada entre ela e a linha. A medida
que avanga, essa fracao diminui cada vez mais lentamente, mas a curva e a linha nao se
tocam e, embora continue por mil milhas ou mil milhdes de milhas, a distincia
permanece, embora a cada ponto sucessivo ela se torne menor. Esta curva representa o
progresso do intelecto humano em dire¢ao a Iluminagao, captando nuances cada vez
mais sutis de significado em cada estigio de sua jornada. E como se estivéssemos presos
a ilusao por um fio de cabelo; para enfraquecé-lo, nds o dividimos com a faca do

intelecto e o dividimos novamente até que suas divisdes se tornem tao finas que, para



fazer seus cortes, a mente deve ser afiada indefinidamente. No entanto, por mais que
dividamos esse fio de cabelo, a soma total de suas divisdes nao é nem um pouquinho
mais fina que o cabelo original, pois quanto mais frageis fazemos nossos lagos, maior é

0 seu numero.

Filosoficamente, essa condi¢io ¢ conhecida como regressio infinita e,
psicologicamente, é esse estado louco, exasperante, que deve sempre preceder a
experiéncia final do despertar. Podemos demonstrar isso pelo famoso quebra-cabega
triangular da filosofia Mahayana. Os dois pontos bésicos desse tridngulo representam
os pares de opostos que nos confrontam em cada momento de nossa experiéncia —
sujeito e objeto, eu e vocé, positivo e negativo, algo e nada. O dpice representa a relagao,
o significado entre eles, o principio que lhes di a realidade, o Um como distinto dos
Muitos. Mas no momento em que separamos este Um dos Muitos, criamos outro par
de opostos, iniciando assim um processo que continuard indefinidamente com
complicagoes cada vez maiores. No Bhagavad Gita somos instruidos a nos afastarmos
de nossos pensamentos e sentimentos, a perceber que eles nao sio o Ser e a aprender
que o Ser nao é o ator nas agoes, mas o Espectador das agoes. Mas por que nao nos
afastar outra vez dessa primeira posi¢ao de afastamento e perceber que nao é o Eu que
se coloca de lado, pois 0 Eu nao realiza nenhuma agao? Isso também pode continuar

para sempre.

O primeiro passo no budismo é a Motivagao Correta e, para alcangar a Iluminagao,
diz-se que devemos eliminar o desejo egoista. Mas se temos um desejo egoista no
comego, com certeza o desejo de se livrar dele também é egoista. Desejamos nos livrar
de nosso egoismo por uma razao egoista e, novamente, podemos facilmente ter uma
razao egoista para nos livrarmos da razao egoista de querermos ser altruistas. Uma
ilustragao ainda mais fundamental do problema pode ser encontrada na declaragao
mais simples da filosofia oriental, a saber, que hd apenas uma realidade e que toda
diversidade ¢ ilusao. Esta é uma afirmagao que quase todos os estudantes da sabedoria
oriental tomam como garantida: é a primeira coisa que aprendem, mas na verdade
trata-se de quase tudo o que hd para aprender, pois o resto é mera perfumaria. E o

principio central do Vedanta, do Mahayana e do taoismo: nao ha dois principios no



universo; existe apenas Briman, Tathata ou Tao, e a Iluminagao é apenas a percepgao
da identidade de alguém com isso. Mas aqui as complicagdes comegam e o rabo da vaca
fica preso no portao, no momento em que pensamos: “Isto é Tao” ou “Aquilo é Tao’,
imediatamente fazemos uma distingao entre Tao e isto e aquilo. Além disso, tao logo
pensamos que o objetivo da religido é nos identificarmos com o Tao, criamos o
dualismo do Tao e de ndés mesmos que devemos identificar com ele. O dualismo
aparece no momento em que fazemos uma afirmag¢ao ou uma negagao sobre qualquer
coisa; assim que pensamos que Isto é Aquilo ou Isto ndo é Aquilo temos a distingao entre
Isto e Aquilo. E mesmo quando dizemos que na Realidade nao hd distingoes, temos a

oposi¢ao da Realidade e distingoes.

Além disso, vamos considerar este problema: se existe apenas o Tao, como pode
haver alguma divergéncia dele? Se hd apenas uma Realidade, nossos pensamentos,
iluminados ou nao iluminados, devem ser ela. Nao pode haver distingao entre
Realidade e ilusao se houver apenas Realidade. Quer vocé possa concentrar seus
pensamentos ou nao, quer sejam de compaixdo ou 6dio, quer esteja pensando no
budismo ou roendo as unhas, vocé niao pode de modo algum divergir do Tao. Vocé
pode amar a vida ou pode detestd-la, mas seu amor e sua aversao sao manifestagoes da
vida. Se vocé busca unido com a Realidade, sua propria busca é a Realidade, e como

vocé pode dizer que perdeu a uniao?

Colocando de outra maneira: diz-se que, para sermos iluminados, devemos viver
no eterno. Agora, esse ponto infinitamente pequeno e, portanto, infinitamente grande,
é chamado de momento presente. O universo existe apenas naquele momento, e é dito
que o sdbio se move com ele, nio se apegando nem ao passado nem ao futuro,
tornando sua mente como o espelho que reflete tudo instantaneamente como chega
diante dele, sem fazer nenhum esfor¢o para reter a reflexaio quando o objeto é
removido. “O homem perfeito’, diz Chuang-tzu, “emprega sua mente como um

espelho. Nao segura nada; nao recusa nada. Ele recebe, mas nao mantém”

No entanto, quando o assunto é cuidadosamente considerado, descobrimos que

isso é uma descri¢ao, nao do que devemos fazer, mas do que nao podemos deixar de



fazer, de qualquer maneira. Pois, quer pensemos no passado ou no futuro, e o que quer
que pensemos sobre qualquer um deles, nossos pensamentos existem e participam do
eterno Agora; caso contrario, eles nao existiriam de forma alguma. Nao podemos nos
separar deste momento presente, e se imaginarmos que a Iluminagido consiste
simplesmente em viver no presente, em pensar apenas no que esta acontecendo agora,
nos encontramos no dualismo do agora e do ontem/amanha. O ponto é que s6
podemos pensar no que estd acontecendo agora, mesmo pensando no passado ou no
futuro. Pois nossos pensamentos sobre o passado e o futuro estao acontecendo agora e
estamos pensando neles. Existe apenas uma Realidade! Portanto, serd perguntado: “A
[luminagdo é simplesmente viver e pensar como qualquer tolo ignorante, sem se
preocupar com filosofia, misticismo ou moralidade, sabendo que o que quer que vocé

faca, vocé nao pode sair de harmonia com o Tao?”

Se respondermos “sim’, afirmamos; se dissermos “nao’, negamos. O rabo ainda esta
preso no portao. Mas se vocé pensa que alcangard a Iluminagao vivendo como um tolo
ignorante, ainda estard preso no dualismo do vocé que deve atingir a Iluminagao. Na
verdade, nao ha receita para a I[luminagao, pois assim que comegamos a dizer que ¢é isto
ou nao ¢ isto, tentamos fazer duas realidades no universo ao invés de uma. De fato, vocé
pode pensar sobre filosofia, ou sobre comer e beber, vocé pode amar a humanidade,
vocé pode odid-la, vocé pode fazer o que quiser, vocé pode fazer o que nao gosta, vocé
pode se disciplinar, vocé pode viver livremente, vocé pode buscar sabedoria, vocé pode
ignora-la, mas vocé nao pode divergir do Tao, porque tudo, qualquer coisa, e nada é

Tao. E isso? Cuidado com esse “¢”. O que pega é o rabo.



O seGuNnDO IMORTAL

ERA UMA VEZ UM HOMEM QUE VIVEU tanto quanto os outros homens vivem. Ele
tinha uma esposa e trés filhos e uma loja na Rua dos Pardais Felizes, onde vendia bolos,
legumes e picles doces. Ele se levantava ao amanhecer e ia para a cama ao por do sol;
comia arroz trés vezes ao dia; fumava dois cachimbos de tabaco por hora; conversava
sobre compra e venda com seus vizinhos; palitava os dentes depois de comer e fazia sua
mulher cogar-lhe as costas no calor do meio-dia. Na primavera, observava a grama nova
crescer por entre as pedras; no verao, levantava um olho para as nuvens preguicosas; no
outono, acompanhava as folhas que dangavam ao vento; e, no inverno, acordava para
ver os rastros dos passaros na neve. E em todas as estagdes, entre conversar, fumar e
vender bolos, mastigava sementes de melancia e divertia-se trangando cordas de palha

em torno dos dedos dos pés.

Um dia, quando foi queimar incenso no Templo dos Amaveis Dragoes, seu amigo

sacerdote aproximou-se dele, dizendo:

— Vocé estd envelhecendo e seu filho mais velho tem idade para cuidar de sua loja.
Nao seria apropriado para um homem como vocé passar o resto de seus dias em
atividades vazias, pois vocé ird para o timulo tao insignificantemente quanto lixo velho

é jogado no rio.

— Tal é o destino do homem - respondeu o vendedor de bolos —, como posso

reclamar?

— Muitos sao meros vegetais — disse o sacerdote. — Mas se vocé estiver disposto a se

dar ao trabalho, podera encontrar um lugar entre os imortais.

— E quem - perguntou o vendedor de bolos —, sao os Imortais?



— S3o aqueles que nao dependem do seu préprio poder para se manterem vivos. O
homem é uma pequena criatura cuja vida é como um floco de neve. Mas o vento sopra
para sempre; o sol e a lua mantém eternamente seus cursos e os rios fluem desde o
inicio dos tempos. Os Imortais sio aqueles que aprendem os segredos dessas coisas;
em vez de depender de seus proprios recursos, eles se permitem ser mantidos e

orientados por aquilo que mantém e orienta o vento, o sol, alua e os rios.
— Mas como alguém pode se tornar um Imortal?

— Vocé terd que encontrar um Imortal para lhe ensinar — disse o sacerdote. — Eu nao

sou sabio o suficiente.

— Bem - disse o vendedor de bolos. — Eu preciso encontrar um. Mas hd tantas

pessoas no mundo, e como se pode reconhecer um Imortal?

— Isso nao deve ser dificil — respondeu o sacerdote. — Dizem que a respiragao deles
é operada pelo vento; que o sol lhes da a luz do olho direito e a lua o do olho esquerdo;
que seu grito é auxiliado pelo trovao, seus sussurros pelas ondas murmurantes e suas
risadas pelos riachos da montanha. A terra, diz-se, mantém sua carne, enquanto seus
ossos e fluidos vitais sao supridos pelas rochas e pelas chuvas. Seus pensamentos e
humores sao dirigidos pelo ir e vir das estagdes e dos elementos, e por terem tamanhas
forcas comandando todas as suas fungoes, dizem que estao livres de quaisquer das

limitagdes comuns e sio mais poderosos até do que os deuses.

— Um ser tao estranho — observou o vendedor de bolos —, deve ser facil de

reconhecer.

Imediatamente voltou para casa, colocou seus assuntos em ordem, instruindo seu
filho mais velho quanto aos cuidados da loja e na mesma noite deixou a cidade em sua
jornada em busca de um Imortal. Depois de muitas semanas na estrada, chegou a uma
cabana habitada por um anciao de aspecto severo que parecia ter pelo menos duzentos
anos de idade. Sua barba branca rogava a parte superior de seus sapatos e o topo de sua
cabeca brilhava como os cotovelos ensebados de um casaco velho. Percebendo sua

aparéncia venerdvel, e também os muitos volumes dos cldssicos que o cercavam, o



vendedor de bolos imediatamente se aproximou dele e implorou por instrugao,
pensando que certamente aquele deveria ser um Imortal, pois era a pessoa mais velha

que ja vira.

— Faz muito tempo — disse o veneravel —, desde que meu conselho foi solicitado a
respeito de qualquer coisa, pois esta é uma época dissoluta, e o0 dominio da vida nao é
compreendido por aqueles que falham em observar os quarenta e oito preceitos e
falham em evitar as noventa e uma indiscrigdes. Sente-se e eu o instruirei nas palavras

dos antigos sébios.

Entéo, ele comecou a ler os clédssicos, e o vendedor de bolos sentou-se e ouviu até o
sol se por. E no dia seguinte leu ainda mais, e novamente no dia seguinte e no seguinte e
no préximo, e assim por diante, até que o vendedor de bolos quase perdeu a nogao do
tempo. E ele foi instruido e aprendeu a se disciplinar segundo os oito atos virtuosos, os
vinte e nove pensamentos louvaveis, as cento e oito observincias cerimoniais, os
quarenta e dois tragos de cardter superior, os trinta e sete atos de piedade filial e as
quatrocentas e trés propiciagdes de espiritos hostis. E durante todo esse tempo, o
vendedor de bolos cresceu em retidao e conduta elevada, e inclinava-se a acreditar que
estava no caminho da imortalidade. Mas, um dia, lembrou-se subitamente de que ja
fazia vinte anos que estava com o veneravel erudito; os dias de sua vida estavam ficando
mais curtos e, no entanto, nao sabia nada dos segredos do sol, da lua, dos rios, do vento
e dos elementos. Com isso, encheu-se de agitacio e, a noite, voltou a estrada

novamente.

Depois de algumas semanas vagando pelas montanhas, encontrou uma caverna
onde um estranho se sentava na entrada. Seus membros eram como o tronco de um
pinheiro retorcido, os cabelos como rolos de fumaga flutuando no vento e os olhos
fixos e ferozes como os de uma cobra. Devidamente impressionado, o vendedor de

bolos novamente implorou por instrugao.

— Os Imortais — disse-lhe aquela pessoa —, tém o vento como félego e, para
aprender isso, vocé deve cultivar a arte dos Pulmoes Expansivos. Mas isso nao pode ser

aprendido por quem mastiga sementes de melancia, fuma dois cachimbos por hora e



faz trés refei¢oes por dia. Para ter o vento como respira¢ao, vocé deve comer apenas um
grao de arroz por dia e beber um copo de dgua. Vocé deve limpar a fumaga da sua
traqueia e aprender a respirar nio mais do que duas vezes por dia. Sé entdo seus

pulmoes serao capazes de conter o vento.

Entao, o vendedor de bolos sentou-se na entrada da caverna, comeu apenas um
grao de arroz e bebeu apenas um copo de dgua por dia. E sob as instrugdes do sabio ele
aprendeu a diminuir cada vez mais a velocidade de sua respiracao até que pensou que
seus olhos saltariam das orbitas e seus timpanos perturbariam todos os passaros da
floresta com sua explosao. Mas por muitos anos ele praticou até que de fato respirava
duas vezes por dia e, ao final desse tempo, constatou que seu corpo era como um
esqueleto coberto de pele como as teias de aranhas cobrem os galhos de um arbusto e

demonstrando uma conduta extremamente desregrada ele fugiu da caverna.

Por muitos meses, procurou por um instrutor, mas, ndo encontrando nenhum,
comegou a se perguntar se por acaso nao havia perseverado o bastante com seu mestre.
Entao, comegou a voltar para as montanhas. No caminho, encontrou um comerciante
itinerante que carregava uma vara sobre o ombro, a qual estava preso uma trouxa
contendo uma variedade de panelas, contas, pentes, bonecas, utensilios de cozinha,
materiais de escrita, sementes, tesouras e incenso. Por um tempo, seguiram na
companhia um do outro, conversando sobre assuntos triviais, como o estado das
plantagoes, as melhores maneiras de afastar pulgas, os prazeres da chuva suave e os
véarios tipos de carvao tteis para fazer fogueiras. Finalmente, o vendedor disse ao
comerciante que desejava encontrar um Imortal que pudesse instrui-lo e perguntou se

ele conhecia alguma dessas pessoas.

— Mastigue umas sementes de melancia — disse o comerciante, oferecendo-lhe um

punhado.

— Na verdade, sinto nao poder comer sementes de melancia — lamentou o vendedor
de bolos —, porque, se eu mastigi-las, perderei a minha capacidade de Pulmoes

Expansivos.



O comerciante deu de ombros e por um tempo eles continuaram andando em
siléncio, quebrado apenas pelo estouro de sementes de melancia entre os dentes do
comerciante, um som que enchia o vendedor de bolos com uma variedade de emogoes.
Por um lado, ele comegou a sentir uma imensa vontade de quebrar sua disciplina e,
mais uma vez, sentir aquele eminentemente satisfatorio estouro de sementes entre os
dentes; por outro, sentia que deveria persistir em sua busca e novamente perguntar ao
comerciante sobre os Imortais. Quem sabe, ele pensou, o comerciante nunca tivesse
ouvido falar de Imortais, mas podia ser que ele reconhecesse tais seres se soubesse

como eles eram.

— Eu estava pensando — disse o vendedor de bolos —, se em suas andangas vocé se
encontrou com alguém de aspecto estranho e poderoso, cuja respiragao é operada pelo
vento, cujos olhos direito e esquerdo recebem luz do sol e da lua, respectivamente, cujo
grito é auxiliado pelo trovao, seu sussurro pelas as ondas murmurantes e as risadas
pelos riachos da montanha; cuja carne é mantida pela terra, os ossos e fluidos vitais
fornecidos pelas rochas e pelas chuvas, e cujos pensamentos e humores sao dirigidos

pelo ir e vir das estagoes e dos elementos...

— Ob, sim - respondeu o comerciante —, eu vi muitos desses seres. Ora, acredito

que dois deles estao caminhando ao longo desta estrada.

- O qué! - Exclamou o vendedor de bolos. — Nesta estrada aqui? Vamos nos

apressar para que possamos alcangé-los!

E assim aumentaram o ritmo e, quando a noite caiu, ndo pararam para descansar,
pois o vendedor de bolos persuadiu o comerciante de que seria uma boa vantagem para
eles ganharem uma noite de viagem. Ao amanhecer, encontraram-se no topo de uma
colina de onde podiam ver a estrada a frente por muitos quildmetros, mas, ao olharem

para ela, nao avistaram ninguém em lugar nenhum.

— Pode ser — disse o vendedor de bolos — que nés os tenhamos ultrapassado

durante a noite.



Olharam para tras, e novamente uma vista de muitos quilémetros mostrava uma

estrada vazia. Com isso, o vendedor de bolos ficou muito triste.

— Eles devem ter pegado um atalho pelas montanhas — disse ele —, porque parece

que somos as unicas pessoas nesta estrada.

— Oh - disse o comerciante —, eu esqueci de lhe dizer. Quando eles andam em
ares, um deles é sempre invisivel. Vocé esta procurando por dois homens viajando
, del . Vi t d dois h d

juntos. Vamos olhar de novo.

Mais uma vez o vendedor de bolos olhou para um lado e outro da estrada, mas nao

viu nenhum outro homem além do seu companheiro, o comerciante.

— Nao - suspirou o vendedor de bolos —, nés os perdemos. Nao vejo nem dois nem

um.

— Vocé tem certeza? — respondeu o comerciante. — Eu realmente acredito que posso

ver um. Olhe novamente.

— Nao - disse o vendedor de bolos —, ndo vejo nenhum homem na estrada, exceto

vOCcé mesmo.

Com isso, 0 comerciante comegou a rir e, ao rir, pareceu ao vendedor de bolos que

sua risada era como o som de um riacho da montanha.

— Vocé! — exclamou ele. — Vocé é um Imortal? Mas vocé parece um homem

comum!

— De fato - riu o comerciante —, devo confessar que sim. Sabe? Eu preciso andar
disfargado, pois do contrdrio seria seguido por todo lugar, o que seria muito

inconveniente.

— Mas o seu companheiro invisivel — perguntou o vendedor de bolos -, também

estd aqui? Ele parece um Imortal? Descreva-o para mim.

— Certamente — respondeu o comerciante. — Sua respiracao é operada pelo vento,
mas vocé nao percebe isso; a luz de seus olhos direito e esquerdo é dada pelo sol e pela

lua, mas vocé nao a vé; seu grito é do trovao, seu sussurro das ondas e seu riso dos



riachos da montanha, mas vocé ndo o ouve; sua carne é mantida pela terra e seus ossos
e fluidos vitais pelas rochas e chuvas, mas vocé nao entende isso; seus pensamentos e
humores sao dirigidos pelo ir e vir das estagoes e dos elementos, mas vocé nao esta
ciente disso. Ele ndo confia em seus proprios recursos; ele se permite ser mantido e
orientado por aquilo que mantém e orienta o vento, o sol, a lua e os rios, mas vocé nao

o reconhece.

— Maravilhoso, de fato, deve ser contemplé-lo! — Exclamou o vendedor de bolos. —

Por favor, peca a ele para se tornar visivel para que eu possa entender seus segredos.

— E melhor vocé mesmo pedir — respondeu o comerciante. — S6 vocé tem o poder

de tornéa-lo visivel. Hd uma madgica pela qual vocé pode fazé-lo aparecer.
— Conte-me sobre isso.

— A magica — respondeu o comerciante —, é assim: na primavera, observar a grama
nova crescendo por entre as pedras; no verdo, levantar um olho para as nuvens
preguigosas; no outono, acompanhar as folhas que dangam ao vento; no inverno,
acordar para ver os rastros dos passaros na neve. Levantar de madrugada e ir dormir ao
por do sol; comer arroz trés vezes ao dia; falar de compra e venda com os vizinhos;

mastigar sementes de melancia e trangar cordas de palha ao redor dos dedos dos pés.

E, com isso, o vendedor de bolos descobriu o segundo Imortal.



O PROBLEMA DA FE E OBRAS NO BUDISMO

SUPOE-SE, GERALMENTE, QUE O BUDISMO FILOSOFICO, e especialmente naquela
forma expressa no Canone Pali, é por exceléncia o caminho para a salvagao ou
iluminagao pela autoajuda. Pois na filosofia atribuida a Gautama, segundo os registros
mais antigos, nenhum lugar é conferido a um Deus ou deuses que possam auxiliar o
homem no desenvolvimento da vida espiritual; a existéncia de tais seres divinos nao é
negada — ela é ignorada com base em que nenhum poder na terra ou no céu pode
interferir no karma de um individuo. E karma (em pali, kamma) é um termo muito
abrangente, pois significa principalmente “agao” ou “fazer”, embora, num sentido
secunddrio, viesse a significar lei de causa e efeito — uma nogao que tem sido muito
enfatizada por interpretagdes teoséficas ocidentais. Mas parece que o budismo original
nio apenas deixa de lado a possibilidade de interferéncia no karma, porque é
impossivel separar uma causa de seu efeito (no sentido cristio de perdio), como
também rejeita a possibilidade de intervengao divina no final causal do processo, nao
encontrando paralelo no conceito cristio de Graga. No cristianismo, nao ha poder
humano que possa, com seus proprios recursos, produzir virtude moral e salvagao, pois
em razao do pecado original é impossivel ao homem ascender sem o dom da Graga
divina. O budismo, no entanto, parece ser um método de ascensao por meio da propria
acio, pois, de acordo com uma famosa passagem no Mahaparinibbana-sutta (v. ii, p. 27-
35), somos aconselhados: “Sede o farol para vés mesmos. Sede o reftgio para vos

mesmos. Nao tomeis para si outro refugio”.

Tanto o budismo Hinayana quanto o Budismo Mahayana, no desenvolvimento
histérico de sua filosofia e pratica, mantiveram, em sua maior parte, esse principio de
absoluta autossuficiéncia. Se alguma fé estava envolvida, era a fé na capacidade do

individuo de desenvolver a prépria salvagdo e a fé na capacidade do budismo de



fornecer o método necessario. No sistema Hinayana, o método era exaurir o processo
do karma, percebendo a irrealidade fundamental do individuo (atta), que coloca o
karma em movimento. O Mahayana seguiu uma variagio do mesmo método, mas, sob
a influéncia do pensamento bramane, complementou a ideia da irrealidade individual
com o conceito de uma Realidade universal, nao dual, semelhante a ideia vedantista de
Briman. Em certo sentido, essa Realidade, chamada por nomes como Tathatq,
Shunyata e Dharmakaya, estava além do karma (akarma) e, portanto, a compreensio de
que somente ela existia envolvia a libertagdo das labutas do karma, embora se
continuasse a viver no “mundo do nascimento e da morte”. Mas o nao dualismo radical
de, digamos, o Lankavatara-sutra recusou-se a sequer fazer qualquer distingao absoluta
entre karma e akarma, o mundo da ilusdo e o principio da Realidade, o individuo

transitério e distinto e a eterna e indistinguivel “Talidade” (Tathata):

Nao hd Nirvana, exceto onde estd o Samsara; nio hd Samsara exceto onde estd o
Nirvana; pois a condi¢ao de existéncia ndo é de cariter mutuamente exclusivo.

Portanto, diz-se que todas as coisas sdo ndo duais, assim como o Nirvana e o

Samsara[g].

O problema da fé e das obras no budismo, como discutiremos, sera inteiramente
em termos da escola Mahayana. Para entender seu contexto doutrinario e psicolégico,
devemos prestar particular atengdo a doutrina Mahayana da nio dualidade, tendo
também em mente que somente no Mahayana surgiu um caminho de salvagao pela fé.
Nossa atengao serd dirigida, no entanto, a aspectos doutrindrios e psicolégicos do
problema, e nao histdricos, pois nao podemos dizer com precisao se o desenvolvimento
histérico do caminho da fé adveio como um resultado 1égico de certas tendéncias
filosdficas ou como uma resposta a uma necessidade humana natural. Além disso, o
aspecto historico do problema é complicado pela nossa incerteza quanto a idade exata
de muitos dos importantes sutras envolvidos. Mas sabemos que o caminho da fé se
desenvolveu bem cedo na histéria Mahayana, desempenhando um papel importante

nas obras de patriarcas da escola tais como Nagarjuna, Ashvaghosha e Vasubandhu.

A filosofia Mahayana é centrada em duas ideias intimamente relacionadas. A

primeira, descendente do Vedanta, é que a Iluminagio (o objetivo de vida budista)



consiste em uma compreensao interna da nao dualidade. Todas as coisas das quais o
homem ndo iluminado depende para sua felicidade sao duais e, portanto,
condicionadas por seus opostos. A vida nao pode ser vivida sem a morte, o prazer sem
o mal. Nao podemos, portanto, depender, para nossa salvagao final e seguranga, de
qualquer aspecto de um dado par de opostos (dvandva), pois os dois sio tdo essenciais
um para o outro quanto a parte de tras e da frente sao essenciais para a totalidade de
qualquer objeto. Assim, enquanto buscarmos por orientagdo para a nossa salvagao em
tais estados limitados, estaremos envolvidos em um mundo de altos e baixos que

recebe a denominagao genérica de Samsara, a roda do nascimento e da morte.

Desde o principio, o propdsito do budismo foi encontrar libertagao desta roda,
alcangar o estado do Nirvana, que difere desses estados limitados por ser eterno,
imutével e livre de altos e baixos. No Cénone Pili, nao hd énfase especial na nao
dualidade do Nirvana. Aqui é algo completamente externo e diferente do Samsara -
uma fuga. Mas o Nirvana Mahayana é descrito na mesma linguagem que os Upanishads
descrevem Braman, o “Um sem um segundo”. Aqui o Nirvana é a experiéncia que difere
de todas essas experiéncias limitadas por ndo ter oposto. Os sutras Mahayana estao tao
empenhados em enfatizar a nio dualidade do Nirvana e da Iluminacio (bodhi) que
sequer permitem que o Nirvana se oponha ao Samsara, ou que a Iluminagio seja
oposta a Ignorancia (avidya). Para o individuo plenamente iluminado, o Samsara ¢ o
Nirvana; a experiéncia corriqueira e cotidiana do mundo dos opostos é para ele

transformada na suprema experiéncia espiritual de libertacao ou liberdade.

O segundo principio importante do Mahayana é o ideal do Bodisatva. Em certo
sentido, o Bodisatva é um Buda menor. Em outro, ele é aquele que, por meio do
paciente esforco através de incontaveis encarnagdes, alcangou o direito ao Nirvana, mas
que adia a entrada final em seu descanso eterno a fim de voltar para o mundo e
trabalhar pela libertagio de “todos os seres sencientes”. Mas esta visio bastante
pitoresca do Bodisatva é na verdade tomada do ponto de vista Hinayana. O Nirvana
ainda é uma fuga do Samsara, embora o Bodisatva tenha temporariamente renunciado
a ele. Mas do ponto de vista Mahayana radical, o ideal do Bodisatva é a consequéncia

necessaria de uma filosofia que nega a dualidade do Nirvana e do Samsara. O Bodisatva



nao precisa fugir do Samsara porque ele percebe que Samsara é Nirvana. Assim, para

citar o Lankavatara-sutra novamente,

aqueles que, receosos dos sofrimentos ocasionados pela discriminagio entre vida e
morte, buscam o Nirvana, desconhecendo que o nascimento, a morte e o Nirvana nio
devem ser separados um do outro; e, vendo que todas as coisas sujeitas a discriminagao
nio tém nenhuma realidade, imaginam que o Nirvana deve consistir na futura

aniquilagao dos sentidos e dos seus dominios. Eles ndo compreendem que o Nirvana e

a mente universal (Alayavijnana) sio um sé.... "]

Mas qualquer que seja a visao do Nirvana, o Bodisatva é o salvador, aquele que assume
o compromisso (pranidhana) de adiar sua retirada final do mundo até que tenha visto
todas as coisas vivas libertadas e elevadas ao grau de sua prépria compreensao. Assim,
em varios cultos budistas, o monge repete diariamente os seguintes votos para se

identificar com o ideal do Bodisatva:

Seres sdo inumeréveis. Faco voto de salvé-los.
Desejos sao inexauriveis. Faco voto de extingui-los.

Os portais do Darma sao ilimitados. Fago voto de apreendé-los.

O caminho de Buda é insuperavel. Fago voto de me tornar esse caminho! ',

Mas convém observar que, embora o monge prometa salvar todos os seres
sencientes, ele nao parece esperar que alguém o salve. O restante de seus votos sao
afirmagoes firmes de autoajuda, e isso estd de acordo com a principal orientagio da
filosofia e pratica do Mahayana em tudo, exceto as seitas populares que colocam os
Bodisatvas na posi¢ao de salvadores a serem adorados e aos quais se pode recorrer
quase exatamente como o cristao confia no poder salvador do Cristo. Assim, parece
haver aqui uma enorme incoeréncia entre o budismo popular e filoséfico na escola
Mahayana. O objetivo aqui, no entanto, é mostrar que essa incoeréncia é mais aparente

do que real.

Na China e no Japao modernos, de longe a forma mais popular de budismo é um
caminho de salvagao pela fé. Tal aspecto alcangou seu desenvolvimento mais radical e
interessante no Japao, mas, como vimos, suas origens estio na India, bem no comego da
histéria do Mahayana. A maioria dos estudiosos do budismo nao consegue encontrar

uma verdadeira semelhanca de propdsito entre esses cultos populares e o budismo



altamente independente de Gautama e do filosoéfico Mahayana. Geralmente, sao
considerados uma mera degeneragao da doutrina, uma concessio pura a natureza
humana impenitente, que demanda seres sobrenaturais para alcangar o que os homens
sao muito preguigosos e tém muito medo de alcangar por si proprios. Nao ha duvida de
que existem muitos seres humanos preguigosos e amedrontados, e que um método facil
de salvagao pela fé naturalmente os atrairia, especialmente nas formas mais extremas
que excluem totalmente a eficicia das obras. Mas ha outras consideragdes e, sob certo
ponto de vista, essas formas bastante extremas tornam-se repletas do mais profundo
interesse. Aqui, é preciso dizer que devo tal ponto de vista ao Dr. D.T. Suzuki, que fez
um estudo particularmente sugestivo da filosofia e psicologia subjacente ao budismo de
fé em seu ensaio, “The Shin Sect of Buddhism” (Eastern Buddhist, vol. VII, n. 3-4,
jul./1939). Mas até agora ele ndo fez um estudo completo das relagdes psicolégicas do
caminho da fé e do caminho das obras. Essa me parece uma linha de investigagao muito
necessdria, porque acredito que os estudantes ocidentais de origem crista jamais
poderao entender de fato o budismo das obras a menos que o abordem por meio do

budismo da fé, ele préprio tao préoximo da crenga crista.

De um modo geral, o budismo da fé é baseado no Sukhavati-vyuha que, até onde
sabemos, foi compilado cerca de trezentos anos apds a morte de Gautama. O
Sukhavati-vyuha fala de um Dharmakara, que, em alguma época incomensuravelmente
distante, fez quarenta e oito votos referentes a libertagao de seres sencientes. Antes de
fazer esses votos, dedicara-se, por um periodo de tempo igualmente incompreensivel, a
numerosas boas obras, adquirindo assim para si um estoque de mérito suficiente para
proporcionar abundante ajuda a0 mundo inteiro. Mas ele renunciou a recompensa da
Maior Realizagao que lhe era devida por essas obras a fim de poder presidir a terra de
Buda (buddhakshetra) de Sukhavati, o Paraiso Ocidental, e assim vigiar o mundo até
que todos os seres vivos tivessem nascido em sua Terra Pura, tendo assegurado a
iluminagio final. A partir de entio, ele ficou conhecido como Budda Amitabha (Luz
Ilimitada) ou Amitayus (Vida Eterna). A forma chinesa do nome é O-mi-to-fo, e a

japonesa é Amida, pela qual ele é mais conhecido. Na segunda parte do sutra declara-se



que aqueles que, em plena fé, voltam-se para Amida e repetem seu nome nascerao apés

a morte na Terra Pura.

Mas ¢ dificil encontrar no préprio sutra base suficiente para algumas das
interpretagoes posteriores, e foi s6 na época do Amidista japonés Shinran Shonin que
surgiu uma verdadeira filosofia de salvagao pela fé pura. No sutra, Amida é capaz de
transferir seu mérito para os outros porque, de acordo com a filosofia representada pelo
Avatamsaka-sutra, cada dtomo contém em si proprio todo o universo. Portanto, o que é
feito por um individuo afeta todos os outros; se um homem se levanta, ele levanta ao
mesmo tempo o universo inteiro. Mas aqui Amida n3o é a unica fonte de mérito da
forma como o Deus cristao é a tnica fonte de bondade. No inicio do Mahayana, a
transferéncia de mérito (parina mana) é um processo que pode agir mutuamente entre
todos os seres e, embora o individuo seja ajudado compartilhando o mérito de Amida,
ele ainda é capaz de adquirir mérito por seus proprios esforgos, acrescentando assim
sua propria contribuicdo para uma reserva universal. Assim, no Sukhavati-vyuha, a
possibilidade de autoajuda ndo é de modo algum excluida, e Amida permanece um
entre os muitos Budas; ele ainda nao foi elevado a posi¢ao de unica fonte de luz e vida,
nem fez a personificagdo por exceléncia da Realidade suprema e final. Sua distingao
reside apenas no fato de que ele fez uma contribui¢ao particularmente grande para o
estoque de mérito da qual todos podem compartilhar, e colocou sua terra de Buda a
disposi¢ao de todos os que a procuram na fé. Existe ainda a diferenca entre “na fé” e

&2

“pela t&”.

O crescimento de um culto em torno de Amida foi apoiado por uma visao
predominante de que neste ciclo sombrio (kali yuga) da histéria é impossivel alguém
atingir a iluminag¢ao aqui na terra, embora algum progresso possa ser feito em relagao a
ela; dai a vantagem de renascer em um reino livre das ciladas e impurezas da vida
terrena em seu ciclo sombrio. E aqui podemos notar uma racionalizagio da pura
preguiga ou entdo o crescimento do que o cristianismo chama de convicgao do pecado,
a percepcao da impoténcia do homem afastado de Deus. Existe, além disso, um paralelo
notavel com essa ruptura gradual da independéncia legalista e ética do budismo na

revolta de Sao Paulo contra alei judaica — e por razdes psicoldgicas semelhantes. Assim,



no sétimo capitulo de sua Epistola aos Romanos, Sao Paulo escreve: “Mas eu nao
conheci o pecado sendo pela lei; porque eu nao conheceria a concupiscéncia, se a lei
nao dissesse: Nao cobigards. Mas o pecado, tomando ocasiao pelo mandamento,
operou em mim toda a concupiscéncia” Da mesma forma, havia budistas que
descobriram que a rigida moralidade da vida mondstica, com sua insisténcia no
preceito negativo, servia apenas para agravar o desejo interno pelo vicio. Eles se
encontravam em um impasse espiritual, incapazes de mudar a si mesmos porque o eu
que precisava ser mudado também era o eu que precisava fazer a mudanga — um feito
tao impossivel quanto beijar os proprios libios. Certamente, um conhecimento
profundo da psicologia do Lankavatara-sutra e do Avatamsaka-sutra teria mostrado
uma saida para o impasse, um caminho que muitos da escola de autoajuda descobriram
(como serd mostrado), mas que muitos mais perderam. O problema nio estava nas
dificuldades peculiares daquela psicologia, mas nos obstaculos a serem superados antes
que se pudesse vislumbra-la. Estava oculta sob uma vasta estrutura metafisica, na qual
aqueles que nao eram dotados de consideravel intelecto nao podiam penetrar,
separando o joio do trigo. E mesmo assim eles poderiam ficar com o trigo que o mero

intelecto nao poderia apreciar.

Nao foi, portanto, surpresa que o budismo do Extremo Oriente se rebelasse de
duas maneiras distintas de uma combinagao de metafisica e autodisciplina que poderia
ser toleravel separadamente, mas dificilmente em conjunto. A primeira revolta foi
contra a metafisica, e isso deu origem a escola chinesa de Ch'an (em japonés, Zen), cuja
profunda compreensao intuitiva dos fundamentos do Mahayana tornou desnecessério
seu intelectualismo pesado. O Zen descobriu uma forma de comunicar o significado
sem palavras e, por uma vez, o Mahayana tornou-se, na pratica, uma psicologia e uma
religido distintas de uma filosofia. Mas na doutrina e na disciplina o Zen permaneceu
essencialmente uma forma de autoajuda. A verdadeira revolta contra a absoluta
confianga nas obras e autodisciplina deu-se, por fim, no Japao. Seu lider foi Shinran
Shonin (1173-1262), um discipulo do grande mestre da Terra Pura (Jodo), Honen

Shonin.



Antes de Shinran, a escola da Terra Pura tinha sido apenas parcialmente um
caminho de salvagao pela fé, e ainda hoje existem duas formas distintas de budismo da
Terra Pura no Japao — o Jodo-shu e o Shin-shu, o primeiro ainda colocando énfase
consideravel na eficicia das obras. Assim, o budismo japonés é separado em duas
grandes divisdes do jiriki (poder préprio) e do tariki (poder do outro), o caminho para
a Iluminagdo por meio da autoconfianga e o caminho por meio da confianga no Voto
Original (purvapranidhana) de Amida. Sob o jiriki, incluimos as escolas Zen, Shingon,
Tendai, Kegon e Nichiren, e sob o tariki a Shin-shu''*), enquanto a Jodo-shu vem mais

ou menos no meio, embora com uma lista pendendo para o tariki.

Shinran comegou seus estudos budistas na famosa comunidade Tendai do Monte
Hiei, perto de Kyoto, onde alcangou uma posigao de certa importancia. Mas, apesar de
tais realizagoes, sentia-se oprimido pelo problema moral, reconhecendo que, no fundo,
nio era melhor do que um simples novato. Estava profundamente ciente de sua
humanidade e tinha plena consciéncia de que a mera autodisciplina era totalmente
inadequada para livrd-lo da escravidio do karma. Tentar resolver o karma com
autodisciplina era como tentar pegar um sabonete com os dedos molhados; quanto
mais vocé tenta segura-lo, mais rdpido o sabonete escorrega. (A analogia é minha, nao
de Shinran.) Mais do que qualquer um de seus predecessores, ele se sentia consciente
da escravidao esmagadora da vida terrena em seu presente ciclo e, como um homem de
sentimentos e nao de intelecto, foi finalmente atraido pelo bhaktimarga da Terra Pura
na pessoa de Honen Shonin (1133-1212). Para Honen ele aliviou sua mente, e foi
aconselhado a confiar em Amida e a abandonar a vida mondstica casando-se.
Subsequentemente, os sacerdotes Shin nunca fizeram votos de celibato. Shinran nao
permaneceu na escola da Terra Pura a qual Honen pertencia; ele fundou sua prépria
escola para preservar a pureza de uma fé que ele sentia que os sacerdotes Jodo comuns

nao compreendiam completamente.

Existem duas caracteristicas principais da religiao de Shinran. A primeira é sua
concepcao de parinamana ou transferéncia de mérito. Para ele, Amida era a tnica e
original fonte de mérito. O nascimento na Terra Pura nao era mais uma questao de

direcionar o préprio estoque de mérito para Amida — como uma leitura estritamente



precisa do Sukhavati-vyuha indicaria. Shinran transformou o sentido das palavras,
tornando o nascimento na Terra Pura dependente de que Amida direcionasse seu
estoque de mérito para o individuo. A segunda caracteristica surge da primeira e é a
doutrina da fé pura. De acordo com Shinran, nenhum possivel mérito humano poderia
ganhar o tremendo direito de nascimento na Terra Pura, e imaginar que uma béngao
tao grande poderia ser reivindicada como a justa recompensa pelo esfor¢o humano era
para ele o camulo do orgulho espiritual. A luz da compaixio infinita de Amida
(karuna), todos os seres, sejam vermes, demdnios, santos ou pecadores, eram
igualmente merecedores de amor, como se Amida dissesse: “Eu tenho o mesmo
sentimento tanto pelo superior como pelo inferior, pelo justo como pelo injusto, pelo
virtuoso como pelo depravado, e por aqueles que tém visoes sectarias e falsas opinides
como aqueles cujas crengas sao boas e verdadeiras”. Aqueles que depositassem sua fé
em Amida deveriam, portanto, oferecer-se a ele assim como sao, nao imaginando que a
Terra Pura possa ser uma recompensa pela virtude humana. O amor de Amida nao é
para ser merecido; é uma propriedade universal tanto quanto o sol, a lua e as estrelas —
algo a ser aceito com humildade e gratidao, mas nunca avaliado em relagdao ao mérito

humano. Assim, Shinran disse:

Vocé nao deve imaginar que nao seria saudado por Amida em sua Terra por causa de
sua pecaminosidade. Como os seres comuns, vocé é dotado de todo tipo de paixdes
perniciosas e destinado a ser pecador. Vocé também ndo deve imaginar que lhe é
assegurado o nascimento na Terra Pura por causa de sua bondade. Enquanto seu senso

de jiriki o estiver segurando, vocé nunca serd bem-vindo a verdadeira Terra de

Recompensa de Amidal"?),

Tudo o que é necessario é desistir para sempre de qualquer ideia de alcangar o
mérito pelo préprio poder, e entao ter fé que alguém é aceito pela compaixao de Amida
desde o inicio, nio importa qual seja a condigio moral do individuo. E preciso até
desistir da ideia de que a fé em si é alcancada pelo proprio poder, pois a fé é, também,
dom de Amida. Assim, 0 homem como homem torna-se espiritualmente passivo e, pela
graca de Amida, deixa o amor eterno fluir para ele e salvi-lo tal como ele ¢,
simbolizando sua fé repetindo o Nembutsu, a férmula Namu Amida Butsu (Salve, Buda

Amida!). De acordo com o Anjin-ketsujo-sho:



Compreender o Voto significa entender o Nome, e entender o Nome ¢é entender que

quando Amida, a0 amadurecer seu Voto e Virtude (ou Agdo) no lugar de todos os seres,

: <[l
efetuou seus renascimentos mesmo antes de sua real concrettzagao[ 4,

O fato de que o proprio Amida é a unica fonte de graga é mais enfatizado nesta

passagem citada de Shinran no Tannisho (capitulo 8):

O Nembutsu é nio pratica e ndo bondade para o devoto. E nio prética porque ele nao o
pratica por vontade prépria, e é nio bondade porque ele ndo o cria a seu préoprio

critério. Tudo acontece somente através do poder de Amida, ndo através de nosso

[15]

proprio poder, que é vao' -

A primeira vista, parece que a eficicia de Shin depende de certas sangdes
sobrenaturais de um tipo que os budistas jiriki comuns teriam grande dificuldade em
acreditar. Tais dificuldades sempre serdo experimentadas enquanto Shin for estudado
em termos de sua teologia, pois para qualquer um, exceto um cristao, pareceria mero
pensamento ilusério. Pois isso equivale ao seguinte: é possivel tornar-se virtualmente
um Buda por pura fé. De acordo com Suzuki:

Nascer na Terra de Amida nada mais é do que alcancar a iluminacio - os dois termos

sdo inteiramente sin6nimos. O fim dltimo da vida Shin é iluminag¢io e ndo salvagéo[m.

Assim, os devotos de Shin referem-se a seus mortos como Mi hotoke, ou
“Honoréveis Budas”. Mas, assim que examinamos a psicologia de Shin como distinta de
sua teologia, torna-se possivel relaciond-la as mais profundas experiéncias do Mahayana
como expressas, por exemplo, no Lankavatara-sutra e em alguns dos escritos de mestres
zen, sobretudo Lin-chi-lu (em japonés, Rinzai-roku). Pois temos que perguntar nio no
que Shin acredita, mas quais sao as causas e resultados dessa crenga em termos de
sentimento interior, daquelas experiéncias espirituais interiores que jamais podem ser

comunicadas apenas por palavras.

Por exemplo, consideremos o caso de qualquer pessoa agudamente consciente de
suas deficiéncias, seus medos, desejos e paixdes, sua falta de discernimento e de
qualquer senso de unido ou harmonia com a vida do universo — de fato, precisamente
um homem como Shinran. Entao, alguém lhe diz que, se ele a0 menos abrir os olhos e

enxergar isso, ele ¢ um Buda (é salvo por Amida) do jeito como ele ¢, e que qualquer



tentativa de se tornar um Buda por sua propria capacidade é rematado orgulho
espiritual. Ao adotar o jiriki, ele estd ignorando o que lhe é oferecido desde o inicio
pelas leis do universo, e estd tentando fabricd-lo para si mesmo, de modo que possa
receber o crédito por té-lo conquistado. Quando dizemos que um homem é um Buda
exatamente como ele ¢, o que isso significa em termos de psicologia? Isso significa que
ele é divino ou fundamentalmente aceitdvel assim como ele é, seja santo ou pecador,
sabio ou tolo. Na linguagem amidista, dirfamos que ele é aceito para o nascimento na
Terra Pura pela compaixao de Amida, que é “nao fazer acepgao de pessoas” — em outras
palavras, que o homem recebe o senso de liberdade para ser o que ele é neste e em
qualquer momento, livre para ser o melhor e o pior que ha nele. Isso resulta a0 mesmo
tempo em um grande relaxamento da tensdo psiquica. Todo esfor¢o e planejamento
autdnomo (hakarai) é posto de lado quando se percebe que o estado de Buda nio pode
ser alcan¢ado nem eliminado, porque por si s6 é. Pois, no nao dualismo Mahayana, o
principio de Buda, Tathata (Talidade), ndo tem oposto e é a unica Realidade. E
enquanto o Anjin-ketsujo-sho diz que Amida efetuou nosso renascimento na Terra Pura
“mesmo antes da realizagdo em si’, o Lankavatara-sutra afirma que, se eles se dessem
conta, todos os seres estao no Nirvana desde o comego. Aqui estao duas doutrinas, mas

apenas uma experiéncia psicoldgica.

Em termos praticos, essa experiéncia é de uma revigorante liberdade espiritual,
chegando quase a santificagao da vida cotidiana e ordinéria. Pois, quando o homem se
sente livre para ser tudo que é, ha magia no menor dos atos e pensamentos. Assim, o

poeta zen Hokoji diz:

Como é maravilhosamente estranho e milagroso — puxar dgua e carregar lenha.

Nao se pode resistir a citar Herbert do ponto de vista cristao:

Todas as coisas de ti participam; Nada pode ser tao mau,

Que com a tintura “Pelo teu Amor” nao vé crescer brilhante e limpo.
Um servo com tal preceito torna a labuta divina;

Quem por tuas leis varre um chao se agrada da obra...

Esta é a famosa pedra que a tudo transforma em ouro:

Pois daquele a quem Deus toca e possui nao se pode dizer menos.



Esta experiéncia pode ser esclarecida e relacionada mais de perto com o caminho
do jiriki por meio de uma analise mais aprofundada do Lankavatara-sutra e dos escritos
de certos mestres zen. Agora ficard claro que a fé de Shinran tem o direito de ser
considerada Mahayana filosofica expressa em imagens bastante coloridas e simbolicas,
embora pareca ser um tanto dualista na concep¢ao. O Mahayana filoséfico nao
permitiria o dualismo do eu e do outro, do homem e Amida; mas, se for seguido o
suficiente, Shin chega a experiéncia do que o Mahayana declara em filosofia — embora a
nao dualidade completa esteja na verdade além de uma descrigao filoséfica. Além disso,
o Lankavatara-sutra insiste que o Samsara, o mundo da vida e da morte, é o Nirvana, e
o Samsara tal como é, com toda a sua dor e sofrimento. Assim, também, Shinran insiste
que somos salvos por Amida assim como somos, com todas as nossas imperfei¢des. Em
outras palavras, os homens comuns sao Budas exatamente como sao e, de acordo com
Hui-neng, da escola zen, aqueles a quem chamamos de Budas sao simplesmente os que
entendem essa verdade. Dessa forma, com frequéncia é observado na literatura zen que
o “pensamento comum” ou “mente cotidiana” do individuo ¢ a Iluminagio (satori).

Cito uma passagem peculiarmente sugestiva do Rinzai-roku:

Vocé nao deve ser astucioso. Seja seu eu normal... Vocé mesmo como vocé é — esse é o
Dharma do Buda. Eu fico em pé ou me sento; eu me visto ou eu como; eu durmo

quando estou cansado. O ignorante me ridicularizard, mas o sédbio entenders 7).

E mais adiante o texto afirma: “Por isso é dito que a mente cotidiana é a verdadeira lei”

Suzuki traduz outra passagem deste texto para o mesmo efeito; aqui o Rinzai diz:

O homem verdadeiramente religioso nao tem nada a fazer sendo continuar com sua
vida como ele a encontra nas varias circunstincias desta existéncia terrena. Ele se
levanta em siléncio pela manha, veste sua roupa e sai para o trabalho. Quando quer
andar, ele anda; quando quer se sentar, ele se senta. Nao anseia pelo estado de Buda,
nao tem o mais remoto pensamento a respeito dele. Como isso é possivel? Um homem

sébio de outrora diz: Se vocé se empenha a buscar o estado de Buda por quaisquer

maquinagoes conscientes, seu Buda é de fato a fonte da transmigracao eternal '8!,

Esse tipo de escrito é muito facilmente mal compreendido, pois alguém
naturalmente perguntaria: “Se a vida cotidiana é Nirvana e os pensamentos comuns sao

[luminagao, de que se trata o budismo, e o que ele pode nos ensinar, além de continuar



vivendo exatamente como estdvamos fazendo?” Antes de tentar responder a isso,

devemos citar dois mondo, ou didlogos zen. O primeiro é do Mumonkan (XIX):

Joshu perguntou a Nansen: “O que é o Tao?” “A vida habitual’, respondeu Nansen, “¢ o

proprio Tao” “Como podemos estar em harmonia com ele?” “Se vocé tentar estar em

harmonia com ele, vocé se afastara dele”[ 19,

Isso se assemelha muito a psicologia pura do tariki. Entao, Suzuki oferece o

seguinte de Bokushu (Mu-chou):

Um monge lhe perguntou: “Temos que nos vestir e comer todos os dias, e como
)
podemos escapar de tudo isso?” Bokushu respondeu: “Nés nos vestimos, nds
» o« ~ » o« A ~ .
comemos”. “Eu ndo entendo.” “Se vocé nido entende, vista sua roupa e coma sua

comida.”

Evidentemente, a pergunta do monge envolve muito mais do que vestir e comer, o

que representa a vida no Samsara como um todo — “as trivialidades, a tarefa comum”.

Aplicando filosofia a essa linguagem mais direta, descobrimos que os mestres zen
estao demonstrando que o samsara, tal como é, é o Nirvana, e que 0 homem, assim
como ele é, é Buda. O zen nao o diz como regra, porque os termos Nirvana e Buda sao
conceitos que nao movem a alma profundamente e levam facilmente ao mero
intelectualismo. O Zen quer que sintamos a nao dualidade, ndo apenas que a pensemos,
e, portanto, quando dizemos: “O Nirvana é o Samsara’, estamos unindo duas coisas que
nunca precisaram ser unidas. Pois tanto o Zen como o Shin visam, de diferentes
maneiras, produzir um estado psicoldgico ou espiritual que mova todo o ser, nao
apenas a cabeca. Eles estao tentando nos libertar dentro de nds mesmos e nos deixar a
vontade conosco e com o universo em que vivemos. Essa liberdade é percebida no
momento em que desistimos de “planejar” e nos aceitamos como somos, mas nao me
parece que a experiéncia possa ser eficaz a menos que tenha havido primeiro um estado
de planejamento e esfor¢o. No Zen, isso é autodisciplina; no Shin, é chegar a uma
consciéncia aguda da insuficiéncia do individuo através de uma tentativa anterior de
autodisciplina. E dificil ver como a experiéncia do Shin pode ser totalmente apreciada,
a menos que, como Shinran, a pessoa tenha tentado antes o caminho do jiriki. O perigo

de continuar no caminho do jiriki é que o individuo pode facilmente tornar-se vitima



do orgulho espiritual, esperando tornar a si mesmo um Buda; o perigo do caminho
tariki é que a experiéncia pode vir tao facilmente que seu verdadeiro significado nao é

visto e sua for¢a nao é percebida.

A liberdade espiritual, no entanto, envolve muito mais do que prosseguir vivendo
exatamente como vocé vivia antes. Envolve um tipo particular de alegria, ou o que os
budistas chamam de suprema felicidade (ananda). E a descoberta de que, para estar em
harmonia com o universo, para expressar o Tao, o individuo s6 tem que viver, e quando
isso é totalmente compreendido, torna-se possivel viver a vida com um gosto e um
entusiasmo e despreocupacgio peculiares. Nao hd mais nenhum obstaculo para pensar e
sentir; vocé pode deixar sua mente ir em qualquer dire¢ao que a agrade, pois todas as
diregoes possiveis sao aceitaveis, e vocé pode se sentir livre para se entregar a qualquer
uma delas. Em nenhum lugar existe qualquer possibilidade de escapar do principio da
nao dualidade, pois “vocé mesmo como vocé é — é Buda Dharma” Nesse estado nao
pode haver orgulho espiritual, pois unido ou identidade com o principio de Buda nao é
algo alcangado pelo homem; jd esta alcangado para ele desde o inicio dos tempos, assim

como o sol se elevou para lhe dar luz e vida.

No entanto, na vida do espirito, é muito mais dificil receber do que dar; muitas
vezes, é um golpe muito grande para o orgulho humano ter de aceitar de Amida, de
Deus ou da vida o que seria muito mais notavel conseguir por si mesmo. Em termos do
Shin, devemos dizer que o significado da liberdade é que vocé pode ter qualquer tipo
de pensamento, ser qualquer tipo de pessoa, e fazer qualquer tipo de coisa sem nunca
ser capaz de se afastar do amor e da generosidade universais de Amida. Vocé é livre para
fazer o que quiser e também o que nao quiser, ser livre e estar preso, ser um sébio e ser
um tolo. Em nenhum lugar existem obsticulos para a atividade espiritual. Ao mesmo
tempo, hd uma intensa consciéncia da alegria dessa atividade; sentimo-nos impelidos a
exercitd-la e sentir o éxtase dessa entrega, justo como imaginamos que um passaro deve
se sentir 1a no alto, livre para voar, voar para o norte, sul, leste ou oeste, para circular,
subir, arremeter ou pairar. Pois “o vento sopra onde quer, e ouves a sua voz; mas nao
sabes donde vem, nem para onde vai; assim é todo aquele que é nascido do Espirito”.

. . . €« ~ 7 7 .
Ou, na linguagem mais prosaica de um mestre zen, “nao hé estradas secunddrias, nem



encruzilhadas aqui. Durante o ano todo as colinas estao frescas e verdes; leste ou oeste,

em qualquer dire¢ao vocé pode ter uma boa caminhada”

Permanece o problema moral. Numa compreensao superficial, a liberdade da nao
dualidade parece ser um convite a libertinagem do tipo mais flagrante. Em termos de
filosofia, os sutras Mahayana afirmam francamente que o principio da nao dualidade
estd além do bem e do mal, e que a sua conquista nao tem uma conexao essencial com a
moralidade. E a moralidade aqui inclui todos os tipos de obras, tanto sociais quanto
espirituais. Certamente os sutras falam de sila, ou moralidade, como um dos estagios
necessarios, mas as vezes parece que sila era defendida simplesmente como uma
salvaguarda contra o mau uso do enorme poder amoral do conhecimento supremo.

Assim, o Lankavatara-sutra diz:

Na realidade ultima, nao ha gradagdo nem sucessdo continua; [somente] a verdade da
soliddo absoluta (viviktadharma) ¢ ensinada aqui, na qual a discriminacao de todas as
imagens ¢ silenciada. [...] Mas [do ponto de vista absoluto] o décimo estigio ¢ o
primeiro, e o primeiro ¢ o oitavo; e 0o nono ¢ o sétimo e o sétimo é o oitavo... que

gradagao existe onde a falta de imagem prevalece?DoJ

Em outra passagem, lemos:

Algum dia todos e cada um serao influenciados pela sabedoria e pelo amor dos
Tathagatas da Transformagao para acumular um estoque de mérito e galgar os estagios.
Mas, se eles simplesmente perceberam isso, eles ja estao no Nirvana do Tathagata, pois,

na Nobre Sabedoria, todas as coisas estao no Nirvana desde o comego.

Uma declaragao ainda mais forte da filosofia serd encontrada no Sutra

Saptasatikaprajnaparamita:

O Sariputra, cometer as ofensas é alcangar os inconcebiveis, alcancar os inconcebiveis ¢
produzir a Realidade. E a Realidade é nao dual. Aqueles seres dotados dos
inconcebiveis niao podem ir aos céus, nem aos maus caminhos, nem ao Nirvana.
Aqueles que cometem as ofensas nio estio destinados aos infernos. Tanto as ofensas
quanto os inconcebiveis sio da Realidade, e a Realidade §, por natureza, nio dual. [...]
No verdadeiro Dharmadhatu (Reino da Lei) nio ha nada de bom ou ruim, nada de alto
ou baixo, nada antes ou depois. [...] Bodhi (Iluminagio) sdo as cinco ofensas e as cinco

ofensas sio Bodhi. [...] Se h4 alguém que considera Bodhi como algo alcangével, algo

em que a disciplina é possivel, esse alguém comete arrogéncia[ﬂ].



Aqui, além de uma afirmagao inequivoca de nao dualidade, hd novamente um
exemplo da psicologia tariki, falando da arrogancia de se esforcar para atingir Bodhi

pela disciplina.

O Mahayana nao disfar¢a o fato de que sua sabedoria é perigosa e sabemos que os
monges das escolas de jiriki sao submetidos a disciplinas rigidas apenas para pré-
condiciond-los contra o abuso de conhecimento, o que, infelizmente, é uma ocorréncia
bastante frequente. Mas parece que tal abuso s6 é possivel quando a experiéncia da
liberdade é debilmente apreciada ou mal compreendida. Estranhamente, embora a
experiéncia em si e a coisa experimentada (Tathata) sejam nao duais e além do bem e
do mal, o resultado de uma experiéncia verdadeiramente profunda é a moralidade.
Shinran fala muito fortemente contra aqueles que fazem uso do voto de Amida e, em
seguida, vao se comportando de maneira tio imoral como sempre. Ele os compara
aqueles que, por terem encontrado um antidoto para um veneno, simplesmente
continuam a toma-lo. Mas essa é uma forma negativa de encarar o problema. Do ponto
de vista positivo, o Shin diria que a compaixao de Amida por nés e por todos os outros

seres, quando realizada, provoca uma compaixao correspondente em nds mesmos.

Em termos de Mahayana filoséfico, devemos dizer que, tendo entendido que nds e
todas as criaturas sao Budas, nos, portanto, as tratamos com a reveréncia devida ao

principio de Buda.

Um segundo fator que contribui para a moralidade é a gratidao sentida pela
liberdade de ser tudo de si mesmo, uma gratidao tao profunda que os homens muitas
vezes renunciardo a parte dessa liberdade como uma oferta de gratidao. Obviamente, ha
mais oportunidades para esse sentimento de gratidao crescer quando a Realidade
Suprema ¢é personalizada na forma de Amida. Do ponto de vista filosé6fico, ndo ha base
real para a gratidao, porque na nao dualidade nao ha doador nem receptor. Dai o perigo
de um entendimento meramente filoséfico. Mas do ponto de vista emocional, parece
haver todos os motivos para gratidao. Ao descobrir a liberdade de ser tudo de si mesmo,
o individuo tem uma experiéncia semelhante ao perdao cristao dos pecados; por mais

negra que seja a sua alma, ela nao estd fora do amor de Deus, que é tao onipresente



quanto o proprio Deus, e, nesse sentido, vale a pena citar uma passagem notéavel da obra

de um tedlogo catdlico:

Pois nunca estamos realmente fora de Deus nem Ele fora de nds. Ele estd mais conosco
do que ndés mesmos. A alma estd menos intimamente com o corpo do que Ele estd em
nossos corpos e almas. Ele flui para dentro de nds, ou estamos nele como o peixe no
mar. Usamos Deus, se podemos ousar dizé-lo, sempre que praticamos um ato de nossa
vontade e quando levamos a cabo um propdsito. Ele nao nos deu simplesmente clareza
de mente, ternura de coragdo e for¢a nos membros como dédivas que podemos usar
independentemente dele uma vez que Ele as conferiu a nés. Mas ele distintamente
permite e realmente concorda com todo uso delas no pensar, amar e agir. Este afluxo e
concurso de Deus como os tedlogos caracterizam, deve nos dar a vida toda a sensagao
de estar em um terrivel santudrio, onde toda visao e som é de adoragao. Isso confere um
cardter peculiar e fantdstico aos atos de pecado [...]. Tudo é penetrado por Deus, enquanto
Sua inexprimivel pureza é toda imaculada, e Sua adorével simplicidade é misturada com
aquilo que ele intimamente permeia, ilumina, anima e sustenta. Nossas agdes mais
comuns, nossas recreagoes mais despreocupadas, as liberdades em que mais relaxamos
— todas essas coisas acontecem e s3o transacionadas, nao tanto na terra e no ar, como

no seio do Deus onipresente[zz].

H4 pontos importantes em que as palavras de Faber divergem da filosofia
Mahayana, pois, no cristianismo, Deus é essencialmente Outro. Mas, na medida em
que a doutrina é um simbolo da experiéncia interior, nao vejo diferenga importante
entre o sentimento interior sugerido pelas palavras de Faber e o sentimento interior do
budismo Mahayana, especialmente nos cultos amidistas. Assim, a experiéncia da
liberdade ou da Iluminagdo é como descobrir uma joia incomensuravelmente preciosa
nos menores atos e pensamentos inferiores. Descobre-se onde todas as joias sao
encontradas — nas profundezas da terra ou jazendo na lama. Aqueles que apreciam joias
nao as deixam l4; arrancam-nas das profundezas, dao-lhes polimento, colocam-nas
sobre veludo ou incrustam-nas em ouro. Este polimento e adorno é o nosso simbolo de
moralidade, a expressao da nossa alegria e gratidao em perceber que: “Esta mesma terra

é a Terra do Létus da Pureza, e este mesmo corpo é o corpo de Buda”*,

E interessante notar aqui que uma importancia consideravel é dada a veneragao na

escola zen, que, filosoficamente, é a forma mais inconoclastica do budismo. Talvez haja



uma pista para a aparente incoeréncia entre veneragdo e nio dualidade no seguinte

incidente do Hekigan-roku:

Huang-po (japonés, Obaku) declarou: “Eu simplesmente venero Buda. Eu nio pego
nada a Buda. Eu nao pe¢o nada a Dharma. Eu ndo pe¢o nada a Sangha”. Alguém entao
disse: “Vocé nao pede nada a Buda. Vocé nao pede nada a Dharma. Vocé nao pede nada

a Sangha. Para que serve, entio, sua devogao?” Com essa observagao, Huang-po deu-

lhe uma bofetada no rosto! 2+

O sentimento budista de veneragao e gratidao é mais notavelmente expresso, no
entanto, no ideal do Bodhisattva, baseado em uma profunda intui¢ao da unidade basica
de todas as criaturas e coisas. Aqueles que, tendo atingido a Iluminagao, nao se tornam
Bodhisattvas, ajudantes do mundo, sao chamados de pratyeka-buddhas, que, na filosofia
Mahayana, é quase um termo ofensivo. Eles nao estao dispostos a compartilhar sua
experiéncia de liberdade com seus outros eus e, estritamente falando, a [lumina¢ao nao
é Iluminagao a menos que seja compartilhada e passada adiante. Nao é propriedade de
ninguém, e aqueles que tentam guardéi-la si nao entendem isso. Ajuda, moralidade e
gratidao sao nossa resposta como homens a uma dadiva a qual ndo podemos responder
como Budas. O principio do Buda estd além da moralidade, mas o principio humano
nao. Do ponto de vista da nao dualidade, esses dois principios sao um; no entanto, o
que é tao frequentemente negligenciado no estudo do Mahayana é que, do mesmo
ponto de vista, sao dois. Pois a ndo dualidade nao exclui nada; contém tanto unidade e
diversidade, um e muitos, identidade e separagao. O budismo japonés expressa isso na
térmula byodo soku shabetsu, shabetsu soku byodo — unidade na diversidade e diversidade
na unidade. Por essa razao, filosoficamente, moralmente e espiritualmente, o budismo é

chamado de Caminho do Meio.

[9]. SUZUKI, D.T. (trad.). Lankavatara Sutra. Londres, 1932, p. 67.

[10]. Ibid., p. 55.

[11]. SUZUKI, D.T. Essays in Zen Buddhism. Vol. 1, p. 323.



[12]. Na verdade, o nome completo da seita Shin é Jodo-shin-shu; mas eu uso somente Shin para evitar a
confusdo com Jodo.

[13]. SUZUKI, D.T. Easthern Buddhist, VI, p. 253.
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O AMANHA NUNCA VEM

QUANDO DIZEMOS QUE TODAS AS COISAS NO UNIVERSO s3o a atividade criativa de
Deus, isso na verdade é como colocar pernas em uma cobra ou pintar o reflexo em um
espelho. Nao se pode comparar com ver essa atividade como ela é, embora digamos
que é atividade de Deus chamar a atengao para ela de uma determinada maneira. Mas o
problema é que as pessoas gastam tanta energia procurando Deus que nio conseguem
ver a atividade, o que certamente é um triste estado de coisas. O que é essa atividade?
Os rios fluem; as flores florescem; vocé caminha na rua. Realmente, nio deveriamos
dizer mais do que isso, mas as vezes é chamado atividade de Deus apontar um certo
entendimento para o tipo de pessoa que poderia retrucar, “os rios fluem; as flores

florescem; vocé caminha na rua: e dai?”

E dai? Bem, o que mais vocé estd procurando? Aqui estd alguém que se farta na
mercearia e ainda reclama que estd morrendo de fome. Mas a palavra e conceito Deus,
Brdman, Tao ou o que vocé quiser, realmente foi apresentado a tais estomagos ingratos.
E um jeito de enfatizar a vida real para chamar a atengio para ela da mesma forma como
sublinhamos as palavras ou as colocamos em itdlico. Assim, chamamos o universo de
atividade de Deus para induzir o sujeito que pergunta “e dai?” a prestar alguma atengao
e reveréncia ao universo, porque ele sempre leva a vida em disparada em vez de
sabored-la com vagar e gratidao. Ele sempre pensa na segunda e terceira fatias de bolo
enquanto esta comendo a primeira, e assim nunca esta satisfeito com nenhuma delas, e
termina com uma indigestao. Isso se chama o circulo vicioso de almogar no café da

manha ou viver para o futuro. Mas o amanha nunca vem.

A neve esta caindo no peitoril da janela. Isso é a atividade de Deus? Talvez. Mas se

alguém a observar a fim de ver Deus, certamente ficara desapontado. “Nenhum homem



viu a Deus”. Nao, e em busca de Deus ele pode deixar de ver a neve. “Tu és Brman!”.
Mas se vocé olhar para si mesmo a fim de encontrar Braman, ficard muito desapontado
de fato. No entanto, todo esse problema comegou porque as pessoas levaram um
simples recurso longe demais. A ideia de Deus é um dedo apontando o caminho para a
Realidade, mas quando as pessoas tentam unir Deus e Realidade, identificar um com a
outra, para encontrar o primeiro na segunda, estao tentando unir duas coisas que nunca
tiveram necessidade de serem unidas. Isso é como tentar fazer os olhos verem a eles

proprios.

No entanto, como chegamos ao estado em que observar a neve cair ¢ tao unissono
com Deus que apresentar a ideia de Deus é tao desnecessdrio quanto colocar tinta
vermelha nas rosas? Por que toda essa pressa para chegar a um estado? Vocé ja nao esta
vendo a neve? Vocé ja nao estd frente a frente com o eterno mistério? Acalme-se um
instante; apenas observe a neve caindo ou a chaleira fervendo, e nao se apresse tanto. O
que hd de errado em observar a neve ou a chaleira que leve alguém a querer chegar a
um estado? E possivel que qualquer idiota mediocre possa fazer isso tio bem quanto,
mas por que ele nao pode fazer melhor do que isso? Quao espléndida é a ignorancia
dele! Como as pedras, a grama e o vento, ele tem a Iluminagdo sem saber e nao
consegue apreciar a boa sorte que tem. No entanto, ele também é um dos que dizem “e
dai?”) pois é isso que pergunta quando outros vao em busca de Deus. Ele nao é livre
para observar a neve porque nao consegue fazer nada mais além disso, e especialmente

porque nao aprecia sua liberdade.

Mas vocé ¢é livre para abandonar-se a vida real e saber que viver em Deus é outro
nome para essa entrega, para observar a neve e caminhar pela rua. E vocé é livre nao
apenas porque ja foi um dos que perguntam “e dai?”, mas também porque viveu nessa
entrega o tempo todo, embora sem saber. Se vocé realmente tivesse que entrar nesse
abandono, chegar a um estado de entrega em que antes nao estava, nao estaria livre,
pois isso envolveria ir a algum lugar, chegar amanha a um lugar onde vocé nao estava

ontem. E o amanha nunca vem.



Vocé diz que nao sente esse abandono agora. O que vocé espera sentir? Nao é um
sentimento; é sentir. Nao é um pensamento; é pensar. Se fosse um pensamento ou
sentimento particular, seria possivel entrar e sair disso; mas Deus ¢ Um e abarca tudo, e
aqui nao pode haver entrar e sair, dentro ou fora. Mais do que isso, o grande abandono
da Iluminagdo nao depende nem mesmo de sentir e pensar, consciéncia ou

inconsciéncia, viver ou morrer. Como o verso diz:

Isso vocé nao pode descrever, nem pintar,

Nem sequer admirar ou sentir.

2

E o seu verdadeiro eu, que nido tem esconderijo. Destrua o universo e ele
permanece. Nao, vocé nao pode senti-lo — mas entio como é que vocé pode saber
qualquer coisa sobre ele? Porque vocé pode usd-lo e sentir o seu uso, assim como “o
vento sopra onde quer, e ouves a sua voz; mas nao sabes donde vem, nem para onde

vai”, Como é sentir o seu uso? Isto é revelado em outro verso:

De repente, o ar frio estremece:
Sozinho, em voz alta,
Um verso de sinos ganha asas.

E voa com as nuvens.



O QUEE REALIDADE?

AS PESSOAS COSTUMAM DIZER QUE ESTAO PROCURANDO pela Realidade e que estao

tentando viver. Eu me pergunto o que isso significa?

Algum tempo atrds, um grupo de pessoas estava sentado em um restaurante, e uma
delas pediu as outras que dissessem o que entendiam por Realidade. Houve muita
discussao vaga, muita conversa sobre metafisica e psicologia, mas um dos presentes,
quando solicitaram sua opiniao, simplesmente encolheu os ombros e apontou para o
saleiro. Ele ficou surpreso ao descobrir que ninguém o entendeu, embora nao
pretendesse parecer inteligente nem enigmatico. Sua ideia era apenas dar uma resposta
de senso comum para a questao, na banal suposi¢ao de que a Realidade é o que quer
que exista. Ele nao foi compreendido porque seus amigos, assim como muitos outros,
consideravam a Realidade como um tipo especial de existéncia e a Vida (com V
maitsculo) como um modo particular de viver. Deste modo, muitas vezes nos
deparamos com aqueles que discorrem sobre a diferencga entre ser um simples torrao,
um mero “estdbmago animado” e uma pessoa real; entre aqueles que simplesmente

existem e aqueles que realmente vivem.

Na filosofia chinesa, a vida é chamada Tao, e os chineses falam do sdbio como
alguém que percebe (torna real para si mesmo) sua conformidade e harmonia com o
Tao. Assim sendo, pergunta-se se Tao significa Vida no sentido da simples existéncia,
ou se Tao é Vida vivida de maneira especial, vivida perfeitamente, por completo, com

vigor e com um certo entusiasmo nascido da alegria de estar vivo.

A resposta a esta questao depende unicamente do motivo pelo qual ela ¢ solicitada.

Vamos ver o que os proprios chineses dizem sobre isso.

Um aluno perguntou ao professor:



- O que é o Tao?

Ele respondeu:

— A vida habitual é o Tao.

— Como - prosseguiu o aluno — podemos estar em harmonia com ele?
— Se vocé tentar estar em harmonia com o Tao, vocé se afastara dele.

De fato, todos nés conhecemos alguns que estao se esforcando muito para serem
pessoas reais, para dar as suas vidas Realidade (ou significado) e para viverem em vez de
simplesmente existirem. Esses buscadores sao de varios tipos, eruditos ou incultos, que
vao desde estudantes de sabedoria arcana até o publico de palestrantes populares sobre
entusiasmo e personalidade, como vender a si mesmo e transformar sua vida em um
sucesso. Eu nunca conheci ninguém que tentou se tornar uma pessoa real e obteve éxito.
O resultado de tais tentativas é invariavelmente a perda de personalidade, pois hd um
antigo paradoxo da vida espiritual, por meio do qual aqueles que tentam se tornar
grandes tornam-se pequenos. O paradoxo é até um pouco mais complicado do que
isso; também significa que, se vocé tentar, indiretamente, tornar-se grande tornando-se
pequeno, sé conseguira permanecer pequeno. E tudo uma questio de motivo, do que
vocé quer. Motivos podem ser sutilmente ocultados, e podemos nao chamar o desejo
de ser uma pessoa real de desejo de ser grande; mas isso é apenas uma questao de

palavras.

Tantas religioes e psicologias modernas cometem esse erro fundamental de tentar
fazer o rabo abanar o cachorro, que é o que a busca pela personalidade representa. O
bom e velho cristianismo nunca foi tao estipido, pois seu objetivo jamais foi alcangar
grandeza (ou grande personalidade) para o homem. Seu objetivo era simplesmente
servir a Deus e atribuir toda a grandeza a Ele. Mas, hoje em dia, muitas pessoas sentem-
se incapazes de acreditar no Deus cristiao, e seus substitutos mais abstratos nao

conseguem inspirar devogao e reveréncia genuinas.

Entao, voltamos a pergunta original: “O que, entao, é Vida?; o que é Realidade, que

possa nos inspirar com devogao?” Se nds a considerarmos como um modo particular



de viver ou como um tipo particular de existéncia e conceder nossa devogao a isso, o
que estamos fazendo? Estamos reverenciando sua expressao em grande personalidade,
no comportamento daqueles a quem consideramos “pessoas reais”. Mas aqui estd o
problema. Quando reverenciamos a personalidade real nos outros, somos sujeitos a nos
tornar meros imitadores; quando reverenciamos isso como um ideal para nés mesmos,
eis aqui o velho problema de querermos nos tornar grandes. E tudo uma questio de
orgulho, pois se vocé reverencia a Vida e a Realidade somente em determinados tipos
de vida pessoal, vocé nega a Vida e a Realidade a coisas tio humildes como, por
exemplo, saleiros, particulas de poeira, vermes, flores e a grande massa impenitente da
raga humana. Isso nos lembra a oragao do fariseu, agradecendo a Deus por nao té-lo
feito pecador como os outros homens. Mas uma Vida, uma Realidade, um Tao que
pode ser a0 mesmo tempo um Cristo, um Buda, um Lao-tzu e um tolo ignorante ou um
verme, isso ¢ algo realmente misterioso e maravilhoso e realmente merece devogao se

vocé considerar isso por um instante.

As escrituras budistas dizem: “Quando todas as fases da nossa mente estio em
harmonia com a mente de Buda, ndo haverd um dtomo de poeira que nao entre na
condicao do Buda desperto”. Porque a Vida e a Realidade nao sao coisas que vocé possa
ter para si mesmo, a menos que vocé as conceda a todos os outros. Assim como o sol, a

lua e as estrelas, elas ndo pertencem apenas a determinadas pessoas.



O nNasciIMENTO DO Divino FiLHO

Estudo de um simbolo cristdo

MESMO PARA O AGNOSTICO, A HISTORIA DA DIvVINA ENCARNACAO deve continuar
sendo uma das lendas mais fascinantes que o passado nos legou. Embora geralmente
aceito como uma historia crista, é um dos mitos mais antigos da raga humana, algo tao
enraizado nas fundagdes do pensamento que nenhum mero ceticismo intelectual pode
remové-lo. Porque a razao opera somente na superficie da mente, e por mais puramente
racional que um homem possa se imaginar, quando dorme ele é pego de surpresa pelos
pensamentos que acredita terem desaparecido. Em seus sonhos, os antigos mitos
aparecerao novamente e provarao que existe uma regiao da alma da qual ele nada sabe e
sobre a qual nao tem controle. O poder da Igreja Catoélica reside justamente no fato de
que, mais do que qualquer outra crenga ocidental, ela reverencia esses simbolos
mitologicos que agitam as profundezas do pensamento e do sentimento. O
racionalismo cientifico pode alterar a superficie, pode revestir o espirito com uma
roupagem diferente, pode fazé-lo desempenhar outro papel. Mas o resultado é apenas
atuagdo, um ﬁngimento, um espetéculo teatral exterior, contra o qual o ser interior se

rebela e que provoca aqueles graves conflitos mentais que distanciam o homem da vida.

A Igreja, no entanto, mostra-se muitas vezes inadequada para curar a doenga
espiritual do homem moderno, porque ele acha impossivel acreditar em sua
interpretagao exclusiva desses simbolos antigos. Porque para aqueles que sao capazes de
acreditar, a Igreja é satisfatoria, menos por causa dessa interpretacao do que pelos
proprios simbolos. Seja o que for que podemos ler neles, eles parecem reter um poder
que nenhum mal-entendido pode destruir. Assim, a falicia do ceticismo moderno é

que, ao rejeitar as doutrinas da Igreja, rejeitou também os simbolos e, assim, podemos



dizer sem meias palavras, jogou fora o bebé junto com a dgua do banho. No entanto, a
referéncia ao bebé é particularmente apropriada, porque o que talvez seja o mais
importante desses simbolos diz respeito ao bebé, o Divino Filho “concebido do
Espirito Santo e nascido da Virgem Maria”. A atengao da Igreja com frequéncia tem sido
atraida para a inconveniente ocorréncia dessa mesma histéria em outras religides mais
antigas como, por exemplo, na lenda de Maia e Buda, e de Isis e Hérus. Ao que os
padres eruditos respondem com desculpas um tanto esfarrapadas, apelando para aquele
demonio ex machina, o Diabo, dando a entender que ele introduziu a histéria em outras
religides para confundir os fiéis. Ou, por outro lado, eles sugerem que a Graga de Deus
transmitiu uma parte da suprema Verdade aos pagaos para que eles pudessem estar
preparados para a Revelacao Crista — uma sugestio que é a0 mesmo tempo mais
superficial e mais profunda do que seus autores pretendem. Pois cria o embaragoso e
perigoso precedente de a Graga de Deus sendo transmitida por outros meios que nao a
Igreja, e parece tanto uma preparagdo para a conversao dos pagios quanto para o
ceticismo da ciéncia. E se o argumento fosse seguido até sua conclusio logica,
terminaria naquela dificil questao da identidade de Deus e do diabo, pois o que para

um é uma fonte de graga, para o outro é uma fonte de tentagao.

Mas antes de abordar o significado essencial da Encarnagao, é interessante notar
vérias correspondéncias importantes e sugestivas. No terceiro capitulo do Evangelho de
Sao Joao, Jesus disse que para um homem entrar no Reino de Deus ele deveria renascer
da Agua e do Espirito. Além disso, no primeiro capitulo de Génesis, diz-se que antes da
criagdo do mundo o Espirito se movia sobre a face das dguas. Parece, portanto, que
esses dois elementos, dgua e espirito, sao necessarios para a Criagao Divina, seja a
criagao de um universo ou de um filho de Deus. Assim, ¢ interessante indagar se esses
dois elementos estavam relacionados com o nascimento daquele Filho de Deus em
particular que é chamado de Jesus Cristo. Ao mesmo tempo, de acordo com o ensino
ortodoxo, encontramos o espirito — o Espirito Santo. Nao pode ser inteiramente
acidental que exista uma grande semelhanga entre Maria e mare, a palavra em latim
para “mar” (Maria é a forma grega), enquanto outras palavras significativas que

derivam da mesma raiz sanscrita “ma” sio Maya (a mae de Buda, significando também



o mundo da forma, dos fendmenos), mater (mde) e o termo matéria (em inglés,
matter). Em todas as cosmogonias antigas, a 4gua é o simbolo da matéria que, em uniio
com o espirito, produz o mundo da forma. E assim como o espirito ¢ ativo e masculino,
a dgua é passiva e feminina. Assim sendo, figurativamente, a 4gua é a mae do mundo e, a
partir disso, podemos entender que a histéria da Encarnagdo pode ter um grande
numero de significados igualmente verdadeiros. No plano da cosmogonia, representa o
nascimento do mundo a partir da uniao do espirito com a matéria virgem, o plantio da
semente da vida em solo intocado. Mas seu significado mais importante estd
relacionado com o desenvolvimento espiritual do homem, com a ideia do Segundo
Nascimento, com a percep¢ao de que nascendo de novo, 0o homem impenitente pode se

tornar Cristo, Filho de Deus e Filho do Homem.

A ignorancia e as trevas espirituais sio o resultado de se estar envolto em um
dualismo, um conflito entre opostos, seja divino e humano, o eu e 0 mundo, consciente
e inconsciente. Esta é a condi¢dao na qual quase todo homem se encontra ao despertar
para a autoconsciéncia. H4d uma oposi¢ao entre n6s mesmos e o universo em que
vivemos e a sociedade a que pertencemos, pois repetidas vezes achamos que as
exigéncias da vida estao em conflito com os desejos pessoais. Por isso, hd uma
tendéncia a atrair tudo para nés mesmos, a nos estabelecermos em uma fortaleza e a
levar para dentro de seus muros quaisquer coisas na vida que particularmente
desejamos. E como se alguém tentasse selecionar certos aspectos do caréter da esposa,
dos filhos ou dos pais, separa-los do todo e preservi-los em um isolamento imutavel.
Ou como tentar persuadir o tempo a ser sempre ensolarado e quente ou, melhor ainda,
como pegar um corpo humano e separar as partes bonitas das feias com o resultado de
que ambas morrem. Porque essa separagao, esse isolamento do eu da vida sé pode
produzir infelicidade e morte espiritual. Apartado da vida, o eu é tao insignificante
quanto uma nota solitdria tirada de uma sinfonia, tao morto quanto um dedo cortado
da mao e tao estagnado quanto o ar capturado do vento e fechado em uma sala. O
mesmo também pode ser dito de qualquer pessoa, ideia, objeto ou qualidade que o eu
tente apreender e manter como propriedade exclusiva. Por outro lado, o inverso dessa

posicao é igualmente infrutifero. Se o eu é completamente dominado pelo mundo ou



totalmente absorto em Deus ou na comunidade, entdo ¢ tao indtil quanto um corpo
que é um inico membro, tio monétono quanto uma melodia de uma nota sé (ou todas
as notas concebiveis tocadas num tumulto geral), e tio absurdo quanto uma imagem

que nao tem nenhuma cor nem forma particular.

Mas entre esses dois opostos, o eu e o universo, pode haver uma unido — ndo uma
fusao como a da 4gua misturada ao vinho, mas como a uniao entre homem e mulher, na
qual ambos opostos conservam sua individualidade e ainda assim produzem fruto na
forma de uma crianca. Imagina-se, com frequéncia, que o objetivo do misticismo é
revelar a identidade de todas as coisas separadas, negar por completo toda existéncia
individual e encontrar a Realidade Una, cuja multiplicidade de expressao é apenas o
resultado da ilusao. Mas ha um velho ditado budista: “Para aquele que nada sabe sobre
o budismo, montanhas sio montanhas, dguas sao dguas e arvores sao arvores. Depois
de ler as escrituras e compreender um pouco da doutrina, as montanhas para ele nao
sa0 mais montanhas, as dguas nao sao mais dguas e as drvores Nao SA0 Mais drvores.
Mas quando ele estd completamente iluminado, entao as montanhas sio outra vez
montanhas, as dguas, dguas e as drvores, arvores’. Porque antes de podermos apreciar
verdadeiramente a individualidade mutante das coisas devemos, de certa forma,
perceber sua irrealidade. Isto é, deve-se entender que nao apenas o seu proprio eu, mas
todas as demais coisas no universo sio sem sentido e mortas quando consideradas por
si mesmas, como entidades permanentes, isoladas e autossuficientes. A menos que
esteja relacionada com o todo, a parte ndo tem valor, e é justamente essa relagao da
parte com o todo, ou melhor, essa percep¢ao de uma relagao ja existente, que é a uniao

da qual nasce o Divino Filho.

Assim como o marido deve, se de fato a ama, receber a esposa e aceitd-la
inteiramente, a0 mesmo tempo em que se entrega completamente a ela, 0 homem deve
aceitar o mundo e entregar-se a ele. Receber o universo em si mesmo, da forma como
fazem alguns “misticos”, é simplesmente gabar-se com a presungao de que se é Deus e,
assim, estabelecer outra oposi¢ao entre o poderoso todo e a parte degradada. Entregar-
se completa e servilmente ao mundo é tornar-se uma nulidade espiritual, um

mecanismo, uma concha, uma folha levada pelos ventos das circunstincias. Mas se o



mundo é recebido e o eu dado a0 mesmo tempo, entio prevalece aquela unido que
produz o Segundo Nascimento. S6 neste estado é possivel apreciar a vida num sentido
real, aceitar com amor, gratidao e reveréncia o que é agradavel em outras criaturas junto
com o que nao ¢, através do conhecimento de que a alegria nao existe sem a tristeza, a
vida nao existe sem morte, o prazer nao existe sem a dor. Mais do que isso, a dor e a
morte nao sao aceitas apenas porque, por contraste, possibilitam a vida e o prazer, mas
também porque sao parte integrante de uma Vida Maior e de um Prazer Maior. A Vida
Maior é mais que a vida em oposi¢ao a morte assim como a melodia é mais que som; é
a presenca ritmica e a auséncia de som em que o siléncio e o final das notas sao tao
importantes quanto a sua execugao. Nao é uma questao de meramente tolerar a pausa
por amor a nota, a menos que possamos também dizer que a nota é tolerada por amor a
pausa. Pois assim como quase nada pode ser mais horrivel do que uma eternidade de
som ou uma eternidade de siléncio, da mesma forma hd pouco a escolher entre uma
eternidade de vida e uma eternidade de morte. Mas hd uma alternancia, um ritmo, uma
variedade nas coisas como uma sinfonia universal. E esta sinfonia é o Filho do Pai, Som,

e da Mae, Siléncio.

Assim, quando dizemos que da unido entre o eu e a vida (ou o mundo) nasce o
Cristo, queremos dizer que o homem se eleva a um novo centro de consciéncia que nao
estd nem em si mesmo apenas, nem no mundo apenas. Em vez disso, centra-se na
harmonia que resulta do dar e receber de um para o outro. De fato, esse centro ja existe,
quer ele saiba ou nao, pois nao existem dois opostos a menos que haja uma relagao
entre eles. E essa relagao, o Filho, é Significado, ou o que Keyserling chama de sentido e
o termo chinés Tao, assim como a crianga dd um significado, uma razao de ser, aos dois
opostos homem e mulher. Nesse sentido, 0 menino é verdadeiramente “o pai do
homem” e Cristo verdadeiramente uno com o Pai. Pois 0 que é mera substincia, mera
energia, mero todo, mera parte, mero mundo, mero eu? Cada qual em si s6 nao é mais
que um instrumento, uma ferramenta, uma por¢ao sem vida que o Tao reune e molda
segundo seu proprio significado; na verdade, sem esse significado, eles ndo poderiam
existir. Quanto ao significado em si, nao pode ser descrito; s6 pode ser experimentado e

experimentado somente quando existe tamanho amor entre si mesmo e o mundo que o



que cada um faz em conjunto é mais do que qualquer um separadamente, assim como

para o marido e a esposa o filho é mais do que eles mesmos.



TEXTOS DE CAPA

Contracapa

Como o titulo sugere, em Torne-se o que vocé ¢, Alan Watts aborda o dilema do
individuo que busca seu verdadeiro eu, uma tarefa que muitas vezes requer ver a vida

“como ela é”. Como escreveu Alan Watts:

A vida existe apenas neste exato momento, e neste momento ela ¢ infinita e eterna.
Porque o momento presente ¢ infinitamente pequeno; antes que se possa medi-lo, ele
ja se foi e, ainda assim, persiste para sempre. Este movimento e mudanga foi chamado
de Tao pelos chineses [...]. Um sébio disse que se tentarmos estar em harmonia com o
Tao nos afastaremos dele. Mas ele nao estava inteiramente certo. Porque o curioso é
que nao se pode sair de harmonia com ele, mesmo que se queira; embora os seus
pensamentos possam correr para o passado ou para o futuro, eles nao podem escapar

do momento presente.

Compreendido dessa maneira, “tornar-se o que vocé é” ¢, a0 mesmo tempo, uma

diretiva impossivel e um fato inevitavel.

(Do prefdcio, de Mark Watts)

Orelhas

Nesta obra singular, Alan Watts exibe a inteligéncia, a ludicidade do pensamento e a
simplicidade da linguagem que o tornaram tao popularmente conhecido como
intérprete do pensamento oriental para os ocidentais. Baseando-se em uma grande
variedade de tradigoes religiosas, ele apresenta o dilema representado pela busca do

verdadeiro eu — “tornar-se o que vocé ¢”.



Grande conhecedor do Zen, Alan Watts empenha-se nesta obra por sintetizar os
principais ensinamentos que permitem ao individuo encontrar-se com sua profunda
natureza, e o faz abordando tépicos como o desafio de ver a vida sem ilusdes e fantasias,
“assim como ela é”, a abordagem taoista da vida harmoniosa, os limites da linguagem
em face da inefével verdade espiritual e o simbolismo psicoldégico no pensamento

cristao.

O autor

Alan Watts (1915-1973) tornou-se mundialmente conhecido como palestrante e
autor-intérprete do Zen-budismo e da filosofia indiana e chinesa. Tendo sido reverendo
da Igreja Episcopal na década de 1940, abandonou o cargo para estudar na Academia
Americana de Estudos Asidticos (atual Instituto Californiano de Estudos Integrais).
Logo conquistou a reputagao de ser um dos mais originais filésofos do século XX,
tornando-se autor de mais de 20 livros sobre filosofia e filosofia da religiao, publicados
em muitas linguas e paises. Grande palestrante, Watts era presenga frequente nas radios
e televisao nos anos de 1960. Faleceu em 1973, mas seus temas atuais continuam

presentes em videos e citagoes de fas que circulam na internet.
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